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À tous ceux qui souffrent d’angoisse - ou de problèmes bien plus enfouis. 

Puissiez-vous trouver guimauve à votre pied. <3 



Prologue 


Zane 


Je fis glisser mes paumes, moites de sueur, sur le manche de ma guitare, puis 
les frottai inutilement contre mon jean. Le vacarme était assourdissant. Qu’est-ce 
que je fais là ? me répétais-je sans cesse. 

— Le Saint ! Le Saint ! Le Saint ! 

Voilà qu’ils tapaient du pied. Je me mis à genoux et me signai. 

— On veut le Saint ! On veut le Saint ! 

J’étouffai un juron, je me relevai, plongeai une main dans la poche de mon 
pantalon et j’en sortis un cube de guimauve que j’engloutis de bon cœur, 
paupières closes, aussitôt transporté vers une époque où tout était plus simple, où 
les décisions ne dépendaient pas de moi. Une époque où la vie se résumait à des 
gâteaux de boue et à des Chamallows miniatures emportés partout dans des 
verres doseurs. 

— Personne ne te demande de sauver le monde, me murmura-t-elle. Tu le 
sais, pas vrai ? 

— Ouais, marmonnai-je, sourcils froncés. Mais où est le mal à vouloir 
essayer quand même ? 

— Oh, Zane..., soupira ma grand-mère, penchée pour me regarder droit 
dans les yeux. Ce n’est pas parce qu’on t’a enlevé tes parents qu’il est de ton 
devoir de sauver tout ton entourage de ce qu’il y a de mauvais en ce monde. 

Je me renfrognai davantage en la regardant s’éloigner, mes deux petites 
sœurs sautillant sur ses talons. J’étais l’homme de la maison. J’étais 
responsable d’elles, en particulier de ma grand-mère, elle était ma seule famille. 
C’était mon job. Mon père me l’avait dit le jour de mes six ans ; il m’avait dit 
que j’étais un homme. 

Il était temps de devenir cet homme. 

Je courus rejoindre ma chambre et commençai la liste de tout ce que je 



pouvais faire pour aider. Je ne voulais pas que mamie perde sa maison, mais 
comment pourrait-elle la garder sans travailler ? Je ne la voyais jamais partir 
au travail, et, pour faire les courses, nous utilisions de drôles de coupons. 
D’ailleurs, il m’arrivait parfois de rendre un article que nous n’avions pas les 
moyens d’acheter. 

Plus déterminé que jamais, je m’installai à mon bureau et griffonnai ma 
liste : 

1. Gagner assez d’argent pour que mamie n’ait plus faim, parce qu’elle me 
donne parfois sa part de pain de viande. Je déteste le pain de viande... 

2. Être célèbre, parce que ça rapporte. 

3. M’assurer que mamie garde la maison. 

Je marquai une pause en mâchouillant mon stylo. Quoi d’autre ? Le sourire 
aux lèvres, j’ajoutai une dernière ligne. Tous ces souvenirs qui affluaient 
faisaient rouler des larmes sur mes joues, mais j’écrivis quand même. 

4. Ne plus jamais, au grand jamais, être à court de Chamallows. 

Je grimpai les marches deux à deux jusqu’à la scène, les mains tremblantes, 
le corps secoué d’angoisse, et j’attrapai le pied de micro pour le reposer devant 
moi. J’adressai un sourire satisfait à la foule impatiente et je grattai les deux 
premiers accords. Les lumières se tamisèrent, le public m’acclama et je posai un 
doigt sur mes lèvres pour lui intimer le silence. 

Le stade tout entier se tut. 

— Je suis le Saint..., annonçai-je en souriant. Prêts pour la rédemption ? 



Chapitre premier 


Fallon 


— Hors de question ! 

Les mains en l’air, je reculai en me faufilant parmi la foule sur le trottoir. 

— J’arrête là, ça suffit. Je ne vais pas le harceler, quand même ! 

— Pourquoi pas ? m’encouragea vivement Maggie, ma meilleure amie. Il te 
suffit de te faire à l’idée. 

— D’aller en prison ? 

— Ne dis pas de bêtises, soupira-t-elle en me rattrapant. 

Si je lui tournais le dos pour partir me cacher dans une benne à ordures, 
risquais-je de perdre le statut de meilleure amie ou était-ce une preuve de mon 
intelligence ? Je voulus tourner les talons, mais elle m’attrapa par le coude et me 
ramena sur Main Street. 

— Crois-tu vraiment qu’il ferait coffrer une aveugle de dix-neuf ans ? 

— Je ne suis pas aveugle ! m’exclamai-je. C’est un mensonge ! 

— Tes lunettes sont grosses comme des culs de bouteille, insista Maggie en 
ouvrant de grands yeux ronds comme pour illustrer la place qu’elles prenaient 
sur ma figure. Crois-moi, tu n’auras qu’à tâtonner pour le faire mordre à 
l’hameçon. 

— Mais je vois très bien. 

— Faux. Sans tes lunettes, tu es myope comme une taupe, crut-elle bon de 
me rappeler. 

Sa longue queue-de-cheval blonde se balançait à mesure que nous prenions 
de la vitesse. Notre marche prit l’allure d’un trot. Je voulus planter les talons 
dans le sol, mais Maggie était trop forte. 

Et moi, j’étais petite. Je mesurais à peine un mètre cinquante-cinq. Alors, du 
haut de son petit mètre soixante-trois, elle avait juste ce qu’il fallait pour prendre 
le dessus. 

— Mags, arrête ! criai-je en manquant de bousculer un couple de personnes 



âgées. Je refuse de le faire. Tu sais que je bégaie quand je deviens nerveuse ! 

— Parfait ! 

Cette imbécile prenait son pied à me voir pétrifiée. 

Nous tournâmes au coin de la rue. 

Il n’était nulle part en vue. Tant mieux. 

— Écoute. 

Je haletai, et pris mentalement note que je devais travailler mon cardio si 
cinq secondes de course suffisaient à me faire souffler comme un bœuf. 

— Tu as cru le voir, mais ce n’était pas lui. Tu regardes trop d’émissions de 
télé-réalité, voilà tout. D’après les magazines people, il vient passer l’automne 
ici pour travailler sur son dernier album. S’il est venu, c’est pour être tranquille, 
pas pour se faire assaillir par des groupies ! 

— Je ne suis pas une groupie, rétorqua Mags sans se tourner vers moi. (Elle 
grimpa sur un banc public pour affiner sa vaine recherche de Zane Andrews.) 
Dois-je te rappeler que, lors de son dernier concert, nos regards se sont croisés ? 
C’est un signe qui ne trompe pas. 

Je perdais officiellement patience. Mags était rentrée pour le week-end, mais 
moi, j’étais à Seaside depuis des mois puisque ma première année de licence à 
l’université de Portland ne démarrait qu’au printemps. 

— Fallon ! 

Mags me bouscula en sautant du banc pour fuser jusqu’au bout de la rue. 
Tant pis pour elle. Je paierais sa caution pour la faire sortir de prison. 

Elle m’écrirait un SMS si elle voulait me retrouver. Moi, je tournai les talons. 
Et heurtai de plein fouet un gentil vieil homme. 

Je tombai sur les fesses avec un bruit sourd, perdis mes lunettes et sentis un 
hématome me brûler le coccyx. 

— Pardon, ma petite, s’excusa gentiment le monsieur. Je ne vous avais pas 
vue. 

— Ce n’est rien. 

Je cherchais à tâtons mes lunettes sur le trottoir, rugueux sous mes paumes. 
Mags ne mentait pas : sans elles, j’étais myope comme une taupe. Autour de 
moi, je ne distinguais que des silhouettes informes se pressant dans la rue. 

Le vieil homme marchait en déambulateur, il n’allait pas pouvoir se pencher 
pour les ramasser. 

— Ça va aller ? s’inquiéta-t-il. 

— Oui, je m’en sortirai, soupirai-je. Et vous ? 

— J’ai bon pied, bon œil ! 



Sur ce, il sembla s’éloigner. 

— Zut... 

Mes lunettes devaient se trouver sur ma droite. À moins qu’elles soient 
tombées à gauche ? Le trottoir commençait à me brûler sérieusement les fesses. 
Mags allait m’entendre ! 

— Soit vous êtes tombée..., dit une douce voix suave, soit vous aimez passer 
votre temps libre entre deux poubelles. 

— J’adore les poubelles, répliquai-je sur un nouveau soupir découragé. Si je 
vous disais que là, tout de suite, elles m’ont l’air de deux immenses cônes de 
glace, vous me croiriez ? 

— Bien sûr, pouffa l’homme. 

Deux mains vigoureuses me saisirent par les épaules. Je me retrouvai 
soudain debout, mes lunettes à leur place sur mon nez. 

Je les ajustai pour découvrir mon sauveur. L’air me manqua. 

Zane Andrews. 

Une casquette des Yankees était enfoncée sur sa divine chevelure noire. Il ne 
portait pas de tee-shirt. Oh, mon Dieu ! C’était bien lui, Zane Andrews, nu 
comme un ver sur toute la partie supérieure de son corps ! 

Je suppliai mes yeux de ne pas me lâcher une deuxième fois et les gardai 
fermement braqués sur sa figure. 

— Un petit conseil, me souffla Zane de ses lèvres sublimes en se penchant 
vers mon oreille. N’oubliez pas de cligner des yeux. Parce que là, vous faites 
peur à voir. 

Je fus comme engourdie, pétrie de honte. 

— Oh, désolée ! Je suis un peu choquée. Ce n’est pas tous les jours qu’une 
rock star me découvre entre deux poubelles. 

— Et à côté d’un peu de merde de chien. 

Son sourire en coin me fit inspirer une profonde bouffée d’air. Il pointa du 
doigt une crotte laissée tout près de ma zone de chute. Génial ! 

— Eh bien... (Je lui tendis la main.) Merci pour votre aide. 

« Eh bien... Merci pour votre aide » ?! J’eus envie de me gifler. C’était la 
pire réplique au monde. Les lèvres plissées, il réprima un sourire en acceptant 
ma poignée de main. 

— Une jeune femme civilisée. Ça me plaît. 

Il ne me relâchait pas. 

— Et encore, si je ne connaissais pas votre nom, je vous aurais appelé 
« monsieur ». On m’a bien élevée, je n’y peux rien. 



Arrête de parler, Fallon. Bon sang, tais-toi ! 

— Hmm... N’empêche que ça me plaît, dit-il en souriant. Et puis ça sonne 
plutôt bien : « monsieur »... (Il parvint à relâcher ma main sans toutefois rompre 
le contact puisqu’il glissa la sienne sur ma peau avant de passer un bras autour 
de mes épaules.) Comment tu t’appelles ? Ça ne te dérange pas si on se tutoie ? 

— Non, je... F... Fallon. 

Et voilà, je bégayais. Zut, et moi qui trouvais que je m’en sortais plutôt bien ! 

— Fallon, répéta-t-il. 

Je tentai de détourner le regard, mais il était difficile de ne pas le dévisager. 
De ne pas rester focalisée sur ce diamant qui perçait sa narine, ni sur le fait qu’au 
moindre mouvement je sentais la peau chaude de son torse contre mon bras. Il 
était plus grand que je ne le pensais, particulièrement musclé ; bref, toutes ses 
proportions étaient démesurées. 

— Est-ce que tu le prendrais mal ? 

Il s’arrêta de marcher et me retourna vers lui. 

— Quoi donc ? demandai-je, les sourcils froncés. 

— Si je t’utilisais comme bouclier humain ? 

— Un bouclier... quoi ? 

— Dix gamines m’ont repéré. Elles sont justement en train d’approcher. J’ai 
deux options : soit je cours, mais je manque de souffle, émoustillé par notre 
discussion suggestive... 

Clin d’œil. Mes genoux en tremblèrent. J’adorais les hommes capables de 
construire des phrases complexes. Avoir un corps d’apollon et un visage d’ange 
était une chose, mais si, en plus, l’homme en question avait un cerveau ? S’il 
était capable d’épeler un mot ? C’était officiel : il devenait mon chevalier servant 
qui, au lieu de manier une épée, tenait un grand dictionnaire dans sa main et me 
susurrait à l’oreille des mots comme « émoustillé » tout en me servant du raisin 
directement dans la bouche. 

— ... soit je leur fais croire que je suis occupé avec quelqu’un qui ne court 
pas après mon autographe. 

— D... d... d’accord. 

Ouf, j’ai cru que je n’arriverais jamais à bout de ce mot. 

— Fantastique. 

Sans plus d’avertissement, Zane m’attira dans une ruelle, et j’eus à peine le 
temps de remarquer le changement de décor qu’il se pencha vers moi pour 
m’embrasser. 



Chapitre 2 


Zane 


Son côté geek la rendait canon. 

Le genre de fille à ne s’épanouir qu’une fois le lycée terminé. À n’avoir pas 
conscience de sa beauté. 

Ses lèvres étaient douces comme la soie. J’aurais juré qu’elles avaient un 
goût de guimauve. Quelle marque proposait ce goût de folie ? Et qui devais-je 
tuer pour avoir mon tube ? 

Elle tangua vers moi lorsque je rompis le baiser. 

— Eh bien, Fallon, ce fut un plaisir de faire affaire avec toi. 

Je lui tendis la main. 

— Q... quoi ? 

Surprise, elle me contempla de ses grands yeux bleus, ses lunettes à verre 
épais toujours sur son nez. 

— Le baiser. Transaction commerciale. Bouclier humain. Tu m’as sauvé la 
vie. Fin de l’histoire. 

— Une bien belle histoire. 

— Que veux-tu, j’ai l’âme d’un conteur. 

Je lui décochai un clin d’œil et j’appuyai la main contre le mur de brique 
derrière elle. 

Je faisais comme si tout allait bien. 

Mais les tremblements empiraient. Comme si les cris stridents les avaient 
rendus incontrôlables. 

Au seul fait d’y repenser, j’eus un sentiment d’angoisse étouffant. Je 
m’efforçai de reprendre le dessus, de me focaliser sur la geek en face de moi, la 
geek qui m’avait véritablement sauvé d’une crise de nerfs sous les yeux d’un 
troupeau de groupies. 

J’aurais fait la une des magazines. 

Mieux valait qu’ils me croient accro aux drogues ou en pleine rupture 



amoureuse plutôt que de savoir la vérité qui se cachait derrière mes problèmes 
de santé. 

— Ton Labello, lâchai-je, c’est quel parfum ? 

Ses paupières battirent avec cette lenteur qui commençait décidément à me 
plaire. Elle reprit son souffle. 

— Je le fais moi-même. 

J’avais dû mal entendre. 

— Tu le fais toi-même ? 

La geek humecta ses lèvres avec plus d’ardeur que nécessaire. Ce qui, bien 
sûr, attira mon attention sur elles comme si je voyais une moue sexy pour la 
première fois de ma vie. 

— C’est ce que j’ai dit. 

— Je voulais juste être sûr d’avoir bien compris. 

Quand allais-je me décider à regarder autre chose que sa bouche ? 

— Tu es de la police du Labello ? Ou t’inquiètes-tu de savoir si je n’ai violé 
aucun règlement sanitaire en concoctant mon propre baume à lèvres dans le 
sous-sol de mes parents ? 

— Tu as un sous-sol ? 

— Pardon ? 

— Tu viens de dire que tu avais un sous-sol. 

— Oui, c’est là que je fais mon b... baume à lèvres. 

La taquiner devenait ma nouvelle activité préférée, ce qui prouvait bien que 
je procrastinais, rassuré de rester dans une ruelle en compagnie d’une inconnue 
plutôt que de rentrer à la maison. 

— Je n’en ai jamais vu. 

— Du baume à lèvres ? 

— Mais non, de sous-sol ! m’amusai-je en lui assenant une petite tape dans 
le dos. Il faut suivre, ballon. 

— J... j’essaie... 

Une brise la fit frissonner. 

— Bon, je... je vais y aller. 

Je la retins par la capuche de son pull. 

— Où est-ce qu’on se fournit ? 

— Se f... fournit ? 

Elle écarquillait les yeux comme si je lui avais proposé une partie de jambes 
en l’air. 

— En Labello, ou en baume à lèvres. Comme tu veux. 



— Dans n’importe quel magasin, répondit-elle en clignant mollement des 
yeux. Tu ne fais jamais de courses ? 

Je luttai pour empêcher ma voix de chevroter. 

— Pas si je peux m’en passer. 

— Sérieusement ? 

— Sérieusement. 

— À cause des fans ? 

— Ouais, mentis-je. Ils balancent des préservatifs dans mon panier. Quand 
les caissières me demandent pourquoi j’achète toutes les tailles, c’est l’enfer. 
Comme si je ne connaissais pas la taille de mon propre pénis. Pour Zane, les 
courses sont bannies. 

— Toutes les stars parlent d’elles-mêmes à la troisième personne ? 

— Oui, Demetri Daniels par exemple. 

— Le chanteur de AD2 ? 

— En personne. 

— Tu vis avec lui, c’est bien ça ? 

— Ah ! Tu es donc bel et bien une groupie, mais en plus calme. Je me 
trompe ? 

Elle serra les poings contre ses cuisses. 

— Non, c’est vrai. À l’extérieur, je suis calme, mais à l’intérieur je fais des 
pirouettes de pom-pom girl. Si tu voyais mon uniforme... 

Je portai mes mains à mon cœur. 

— Oh, pitié, dis-moi que tu l’as décoré d’un grand Z. 

— Avec du baume à lèvres, précisa-t-elle avec son premier grand sourire. 
(Elle chassa une mèche de ses cheveux bruns derrière son oreille.) Je crois que 
c’est la conversation la plus bizarre que j’aie jamais eue. (Fallon plongea la main 
dans sa poche et en sortit un tube de baume à lèvres.) Tiens, cadeau de la 
maison. 

— Notre premier échange de cadeaux, la titillai-je. Mais je ne t’ai rien offert. 

— Si, rougit-elle. 

— Ah, le baiser ? 

— Oui, voilà. Ta dette est payée. 

— C’était loin d’être désagréable. 

J’approchai d’un pas timide. Mon corps la réclamait. Bon sang, qu’est-ce qui 
m’arrivait ? Ses pommettes prirent une teinte écarlate. Je dus rassembler toute 
ma volonté pour ne pas caresser sa peau douce, pour voir si elle était vraiment 
chaude ou si ce n’était qu’une réaction à ma présence. J’avais l’habitude des 



nanas qui m’exhibaient leurs seins, mais pas de celles qui affichaient leur 
timidité. 

Sans doute était-ce la raison de ma virginité. 

À force de voir des fesses et des nichons à tout-va, j’avais perdu toute 
attirance pour le sexe. 

Ou peut-être n’étais-je qu’une poule mouillée ? Un froussard terrifié à l’idée 
d’avoir le cœur brisé, et qui préférait ne pas risquer de glisser son pénis entre de 
mauvaises mains ? 

— Zane ? murmura Fallon. 

— Hmm ? 

— Tu trembles. 

Elle montrait mes mains. Je m’empressai de les cacher derrière mon dos. 

— Oups, j’ai bu trop de café aujourd’hui, et le sucre ne fait rien pour 
m’aider. 

— Oh ! dit-elle en se mordillant la lèvre. (Cherchait-elle à m’achever ?!) 
Bon, ravie de t’avoir rencontré. 

— C’est réciproque. 

Je la regardai s’éloigner en regrettant de ne pas pouvoir parler plus 
longuement avec elle. Mais pour dire quoi ? 

Je baissai les yeux sur le tube de baume à lèvres dans ma main. 

— Hé, Fallon ? 

— Oui? 

Elle se retourna vivement, comme si elle n’attendait que ça, ce qui fit 
s’emballer mon pouls. Cette fille était vraiment jolie si l’on passait outre à ses 
lunettes ; chose peu évidente dans la mesure où elles occupaient une grande 
partie de sa figure. 

Je lui lançai mon téléphone. 

— J’ai besoin du numéro de mon dealer. 

— Ton dealer ? 

Fallon rattrapa mon portable de justesse et j’eus peur, car c’était déjà mon 
troisième en deux semaines. Je lui montrai le baume à lèvres. 

— Ton numéro, Fallon. Au cas où je tombe en rade. 

— Ah oui, tu ne fais jamais de courses ! dit-elle en plissant les yeux. 

— Tu assures la livraison ? 

— Si tu m’en achètes suffisamment, marmonna-t-elle en tapant son numéro 
avant de me renvoyer le téléphone façon lanceur de baseball. Attrape ! 

— C’est combien, suffisamment ? criai-je tandis qu’elle tournait au coin de 



la me. 

Mais Fallon ne répondit pas. 

Quand je lus le numéro sur l’écran, je m’aperçus que ce n’était pas le sien 
mais celui du Domino’s Pizza local. Je le connaissais par cœur à force de me 
faire livrer tous les vendredis, car Seaside ne comptait officiellement qu’une 
seule pizzeria. 

— Mince ! 

Je courus après Fallon, mais elle avait disparu, perdue dans une foule que je 
n’avais aucune envie d’affronter. Je détestais les lieux bondés. 

Contraint de m’éclipser dans la ruelle, je rentrai chez moi. 

Enfin, pas vraiment chez moi. 

Mais plutôt chez Jamie Jaymeson. 

La notion de « chez moi », j’avais tiré un trait dessus depuis bien longtemps. 

Le soir, lorsque je me forçais à admettre la vérité, je me disais que je n’aurais 
plus de chez-moi. 

Pas comme je l’entendais. 

Plus jamais. 

Cette réalité me frappait avec la violence des vagues venues se fracasser sur 
les berges. Pour moi, la notion de foyer n’avait jamais concerné un endroit sûr 
mais plutôt le sentiment d’y être en sécurité. 

Parfois, c’était à l’école que je me sentais chez moi. 

Parfois, dans une cabane perchée en haut d’un arbre. 

Mais, dès lors que le filet de sécurité est arraché, on prend conscience qu’un 
chez-soi n’est rien sans les gens qui le constituent. 

Et c’était justement ce qui me manquait. 

L’élément-clé de ma vie. 

Une famille. 



Chapitre 3 


Zane 


— Un pantalon, grommela Jaymeson en me toisant de la tête aux pieds. 
C’est ce que les types civilisés portent en général. 

— Pitié, pas de mots complexes dès le matin, soupirai-je. 

Je lui tapai sur la fesse en me dirigeant vers ma sauveuse, qu’était la 
cafetière. 

Un grognement lui échappa lorsqu’il posa les mains à plat sur le comptoir en 
remuant les lèvres comme s’il priait. 

— Jay ? 

— Chut. 

— Jay? 

— Je tourne sept fois ma langue dans ma bouche pour ne pas t’arracher ta 
bloody tête. 

— Oh, dear ! me moquai-je. Je n’avais jamais remarqué que ton accent 
anglais était plus prononcé au réveil. J’en viens à me demander si on parle 
vraiment la même langue. 

Jaymeson se pinça le nez. 

— Ça y est, je comprends pourquoi j’ai hésité avant de te répondre : « Oui, 
bien sûr Zane, je serais ravi de t’accueillir chez moi et ma femme que je viens 
tout juste d’épouser. Tu as besoin d’une chambre ? d’un lit où dormir ? d’un toit 
au-dessus de la tête ? Je t’en prie, prends mon chien, tant que tu y es ! Quoi 
d’autre ? Mes amis ? Mais bien sûr, sers-toi, fais comme chez toi. » 

Un rictus aux lèvres, je grimpai sur un tabouret et sirotai le liquide brûlant 
amer. 

— C’est bon, tu as fini ? 

— Oui, se renfrogna-t-il. Peut-être. Non. Il me reste un peu de colère. 

— Le sexe serait ton meilleur remède. 

— Ou le tir à la carabine, rétorqua-t-il en prenant enfin sa tasse de café. 



De l’autre main, il claqua le journal contre le comptoir de granit d’un air 
menaçant. 

— Dois-je te rappeler qui est mon cousin ? me défendis-je. 

— Ah non, tu ne vas pas recommencer ! fulmina Jay. Épargne-moi tes 
histoires de cousin de la mafia italienne. C’est un tissu de conneries ! 

— Bon, comme tu voudras. Il ne faudra pas te plaindre le jour où une 
Mercedes noire se garera dans ton allée et où un mec en sortira pour t’ordonner 
de monter à bord. 

— Tu regardes trop de films. 

— Dixit l’acteur en vogue et réalisateur de talent. Mes cousins te plongeront 
dans un bain de glaçons. 

Il plissa les yeux au point de les réduire à deux minuscules fentes. 

— Je sais. Ils ont repassé Le Parrain à la télé hier soir. C’est ça ? 

— « Eh, Vin, on a un problème... On va mettre le paquet », imitai-je avec 
mon plus bel accent mafieux en me frottant le menton. 

Jay se contenta de me fixer du regard. 

— Tu es sûr de ne pas vouloir jouer dans mon prochain film ? 

— Pour me faire pourchasser par des groupies et me cacher sur un carrousel 
contre une licorne qui se frotte à ma jambe chaque fois qu’elle redescend ? Non 
merci. 

— C’est arrivé une fois. 

— Une fois de trop, répliquai-je. Et elle avait des paillettes roses. As-tu 
seulement conscience des conséquences sur la virilité d’un homme ? 

— Arrête ton cinéma. 

Oh, je connaissais ce regard ! Adieu les taquineries. Mon pote était prêt à 
parler affaires. En même temps, il avait de bonnes raisons. Il était devenu une 
star hollywoodienne de films d’action, s’était marié à une jeune inconnue de 
Seaside qu’il avait recrutée pour jouer dans son dernier film, adoptant ainsi la 
nouvelle étiquette de réalisateur parmi les plus respectés de sa jeune génération. 
Et il n’avait aucun mal à convaincre toutes les belles gueules de son entourage 
de monter avec lui dans le train du succès, y compris nos amis communs du duo 
AD2. 

Je m’impliquais suffisamment à mon goût en collaborant à la bande originale 
de son prochain film tout en essayant de finir mon nouvel album. 

Fréquenter Jaymeson revenait à se frotter à tous les grands noms du milieu. 
Le plus étrange, c’était d’apprendre à se connaître vraiment, à tous créer de 
solides liens d’amitié. 



— Réfléchis-y, insista-t-il en tapotant le comptoir. Ce serait un bon moyen de 
sortir de l’obscurité. 

— Non merci, le coupai-je, agacé par le fait qu’il se serve de mon talon 
d’Achille pour me convaincre. 

Quand je croisai son regard, j’eus envie de lui ficher mon poing dans la 
figure. 

Parce que j’y lus de la pitié. 

Avec Jaymeson, il n’y en avait toujours que pour cette foutue pitié. 

Comme si j’étais un petit oisillon fragile tombé du nid. 

Il était le seul à connaître les démons qui me hantaient. Parce qu’il était mon 
seul ami. 

Pathétique, non ? 

Je l’avais rencontré à mes débuts dans le milieu. À l’époque où c’en était 
trop, où je voulais tout arrêter, il m’avait aidé à m’en sortir. Voilà pourquoi il 
m’énervait. 

— J’y réfléchirai, me surpris-je à marmonner tout bas, presque plus pour moi 
que pour lui. Mais arrête de me mettre la pression, OK ? 

— Jay ! appela Pris, ce qui interrompit le regard noir qu’on échangeait. 
Arrête d’embêter notre invité, tu veux ? 

— Oui, clamai-je en bombant le torse. Arrête de m’embêter, Jaymeson. 

— Oups..., bredouilla Pris derrière moi en quittant la pièce illico. 

Je sirotai mon café. 

— Elle vient de remarquer que j’étais nu ? 

— Ouais, acquiesça Jay avec un regard par la fenêtre. On dirait qu’il va faire 
beau aujourd’hui. 

— Le soleil pointe le bout de son nez, confirmai-je. 

Dani, la sœur de Pris, se rua dans la cuisine et me jeta un pantalon de 
survêtement au visage, manquant de me faire renverser mon café. 

— Quand on est civilisé, on S’HABILLE ! 

Sur ce, elle se retourna, se servit une tasse, puis m’adressa un doux sourire. 
Je pris un air grave. 

— Je regrette cette belle époque où tu étais encore muette. 

Elle me tira la langue alors que Jay réagissait comme si j’avais insulté Dani. 

— Détends-toi, Jay, elle s’en remettra. Et Dani, désolé, mais je ne mettrai pas 
ce pantalon. 

Le sourcil arqué, elle se dirigea d’un bon pas vers le garde-manger. J’eus les 
mains soudain moites en la voyant revenir avec deux paquets de Chamallows 



format familial. 

— Dani, T avertis-je. 

Elle les ouvrit tous les deux et les maintint au-dessus de la poubelle. 

— Tu disais ? 

— Hum, Dani, tu es géniale et très sexy. 

— Là-dessus, je te rejoins, mon pote, intervint Line qui faisait son entrée sur 
un bâillement. 

— Mais bordel ! gronda Jaymeson. Comment te débrouilles-tu pour 
t’infiltrer chez moi alors que je ferme à clé ? 

— C’est magique. Hein, Dani ? s’amusa Line avec un clin d’œil. 

Jay fit mine de se boucher les oreilles. Mais Dani et moi n’avions pas 
terminé notre bataille de regards. 

— Bon, tu as gagné, cédai-je en enfilant le pantalon. Voilà, tu es contente ? 

— Au nom de tout le monde ici : oui. 

Sur ces mots, elle engloutit un cube de guimauve. 

— Rends-moi mon bien. 

Je tendis la main. Celle qui ne tremblait pas. Celle qui n’allait pas trahir ma 
potentielle crise de nerfs. 

D’un geste précautionneux, elle posa les deux paquets devant moi en 
souriant. 

— Je n’aurais jamais osé. 

— Ben voyons ! 

— Je te jure. 

— Menteuse ! 

— Un meurtre est un meurtre, le Saint. 

— Le Saint ! Le Saint ! Le Saint ! chantonnai-je. Oups, désolé... J’aime 
revivre la belle époque. 

Line me tapa l’arrière du crâne. 

— Tu la revivrais si tu terminais ton album. 

Je levai les mains, excédé. 

— C’est une coalition, ma parole ! L’homme ne peut donc pas se promener 
nu tranquillement ? Tel que Dieu l’a créé ? Entre Jay qui me fait du chantage 
pour me recruter dans son prochain film et le « presque meurtre » de mes petites 
copines, tu parles d’une journée ! 

— Tes « petites copines » ? répéta Jay, déconcerté. 

— Mon précieux, sifflai-je en serrant les guimauves contre mon torse. 

Il laissa échapper un juron et quitta la pièce d’un air las. 



Line me dévisageait comme si j’étais le résultat étrange d’une expérience 
scientifique. 

— Zane, tu as besoin de sortir. 

— Ce dont je n’ai pas besoin, c’est d’une maman. 

— Tu parles, tu ne sais même pas repasser tes chemises, fit remarquer Dani. 
Tu me diras, Line non plus, mais... 

— Eh ! s’insurgea l’intéressé. 

— Ces stars pourries gâtées, je vous jure, soupira-t-elle avec emphase. Alec 
et Demetri, eux, savent faire fonctionner une machine à laver. 

Ma journée était officiellement fichue à partir du moment où Ton avait 
évoqué AD2, les mecs avec qui j’étais censé enregistrer - coup d’œil à 
l’horloge : il me restait une heure. S’ils sautaient de joie à l’idée d’embarquer 
dans ce projet, de mon côté j’affrontais le syndrome de la page blanche. 

Mon royaume pour l’autorisation de retourner me coucher. 

Pourvu que je ne sois pas en pleine dépression. 

Je me sentais tellement... vide. 

Sans aucune raison. 

Enfin si, il y en avait bien une, mais elle était stupide. 

Comme tout le reste. 

Line me donna un petit coup de coude. 

— C’est un tout petit rôle. Il te propose à peine une apparition, de quoi te 
faire sortir de la maison. 

— Plutôt boire un verre d’acide. 

— On prend de l’acide, on ne le boit pas, rectifia Dani qui nous écoutait 
toujours discrètement. 

Je pointai le pouce vers elle. 

— Bon sang, Line ! Elle n’a que dix-huit ans ! Arrête de lui apprendre des 
trucs qu’elle n’est pas censée savoir. 

— Comme si de tout son entourage de célébrités c’était moi, la mauvaise 
influence, fit-il remarquer. 

Dani le soutint en me désignant avec une fausse quinte de toux, l’air de rien. 

— N’importe quoi ! me révoltai-je. Je suis le plus innocent de la bande ! 
Alec et Demetri étaient accros à la drogue, ils auraient pu finir en prison pour 
homicide ! 

Quelques mois plus tôt, ils s’étaient installés à Seaside, dans l’Oregon, pour 
fuir les journalistes. Ce qui devait être une courte période de congé avait fait de 
Seaside une destination prisée des stars hollywoodiennes. Ils avaient épousé des 



femmes de la région, avaient accru leur célébrité, Jaymeson les avait rejoints par 
pure curiosité et s’était surpris à mettre la bague au doigt d’une fille de pasteur. 
Un scandale de plus au compteur ! Quant à Dani, elle avait survécu de justesse à 
un accident de voiture et récolté un mutisme sélectif dont l’avait sauvée Line par 
je ne savais quel miracle. Bref, du grand n’importe quoi. 

J’étais le moins extrême de tous. Je ne buvais même pas d’alcool ! 

— Merci, vieux, gronda une voix rauque derrière moi. C’est toujours 
agréable d’entendre les gens parler dans son dos. 

Alec passa à côté de moi de son pas léger et récupéra une tasse qu’il remplit 
de café. 

— Techniquement, j’étais devant, tu étais dans mon dos, rectifiai-je. Mais 
dites-moi, il y a pénurie de café ? Que venez-vous tous faire ici ? Et Line, soyons 
sérieux deux secondes : Jay a raison, comment fais-tu pour entrer dans cette 
maison toutes les nuits ? 

— Un mystère, rétorqua-t-il avec un sourire. 

— Waouh, t’es habillé ! s’exclama Demetri qui arriva à son tour quelques 
minutes plus tard. 

Il me tendit la paume. Je la tapai volontiers. J’aimais bien Demetri. Il ne 
prenait pas la vie trop au sérieux et se tenait toujours prêt pour une bonne 
tranche de rigolade. 

Quand il ne sautait pas sur sa femme. 

Ce qui représentait environ quatre-vingt-dix pour cent de son temps. 

Je laissai tomber lourdement la tête sur le comptoir. 

— Les vêtements me serrent comme des cordes de bondage, je n’aime pas 
ça. 

— Ne juge pas avant d’avoir essayé, dit tout bas Alec. 

Demetri manqua de s’étouffer avec son café. 

— Épargne-moi les détails, c’est ma belle-sœur. J’ai vu Cinquante nuances 
de Grey, je connais la fin. 

— Pas le temps de se refaire tout le film, les gars, intervint Jay, déjà habillé 
et prêt à attaquer la journée. Le tournage commence à 10 heures. Vous trois... (Il 
me désigna ainsi qu’Alec et Demetri.) Filez au studio. Composez de l’or en 
barre. Des morceaux dignes des plus grandes récompenses. 

J’eus une envie soudaine de me transformer en petite souris. 

— À condition qu’il enfile un tee-shirt. Sa nudité m’agresse, déclara 
Demetri. 

Je pouffai de rire. 



— Ma nudité ou mes tablettes de chocolat ? La plupart des mecs les trouvent 
assez vexantes. 

— Mate plutôt. 

Dem souleva son haut. 

— Génial, concours de testostérone, soupira Lincoln. 

— Ça sent l’hormone, ici ! chantonna Dani tandis que Pris refaisait son 
entrée en levant les yeux au ciel. 

Les deux sœurs se prirent par le bras. 

— Vous savez ce qu’il nous faudrait ? lança Dani. 

Tout le monde se tut. Elle m’adressa un sourire. 

— Une nana pour équilibrer tout ça. Tu es le dernier célibataire, Zane... 

— Non ! refusai-je catégoriquement. Hors de question ! Plutôt mourir ! 

— On pourrait t’organiser un blind date ! s’exclama Demetri. On filmerait 
et... 

— Non ! grondai-je. Je n’irai pas à un rendez-vous avec quelqu’un que je ne 
connais pas ! Vous avez perdu la tête ? J’ai été poignardé ! Par une fan, avec un 
vrai couteau ! 

— Elle voulait son sang en sacrifice, frissonna Jay à ce sinistre souvenir. 

— Mince, vous avez vu l’heure ? Je vais enfiler un tee-shirt. 

Je quittai la pièce et m’efforçai de ne pas ronchonner en entrant dans cette 
chambre qui n’était pas vraiment la mienne. J’attrapai le premier vêtement à 
portée de main. 

— Zane... 

La douce voix de Dani flotta dans la pièce. Je marquai une pause et 
m’habillai avant de me retourner. 

— Quoi ? 

— Je suis désolée. 

La moue boudeuse, je regardai en direction de la fenêtre, le temps de 
rassembler mes pensées. 

— Désolée de quoi ? 

— De t’avoir mis la pression. 

Je sentis qu’elle s’approchait. Elle posa la main mon épaule. 

— C’est juste que... je me fais du souci pour toi. 

— Oui, comme tous les autres membres de cette bande improbable. (Soupir.) 
Dani, je vais bien. 

— Tu te sens seul. 

Je fronçai les sourcils. 



— Sans vouloir te vexer, on se connaît depuis deux mois à peine. 

— Qu’est-ce que ça change ? C’est la vérité, non ? dit-elle en se mordillant 
la lèvre, avant de croiser les bras. 

— Ouais, c’est vrai, admis-je d’une voix brisée. 

— Pourquoi ne pas envisager de sortir un peu ? Sors dîner une fois par 
semaine au lieu de rester là, enfermé dans le noir toute la journée. 

J’esquissai un timide sourire. 

— À t’entendre, on me croirait bon pour l’asile. 

— Je t’ai surpris avant-hier dans la nuit avec un paquet de Chamallows bien 
entamé. Tu le serrais contre toi en gémissant. 

— Tous les goûts sont dans la nature, la taquinai-je avec un clin d’œil. 

— J’ai très peur pour la fille avec qui tu finiras. 

— Hein ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

— Tu es puceau, et pourtant je n’ai jamais rencontré un mec qui sentait 
autant le sexe que toi. 

Je me figeai. Depuis cette conversation qui m’avait poussé à dévoiler l’un de 
mes petits secrets, il y avait de cela quelques mois, nous n’en avions plus jamais 
reparlé. 

— Oui, bon, hum... 

Pourquoi étais-je aussi gêné ? Non, ce n’était pas de la gêne. Disons plutôt 
que j’étais troublé. 

— Promis, j’essaierai d’y aller tout doux avec elle. 

— Tu te promènes à poil toute la journée. Avec nous, on ne peut pas dire que 
tu y ailles « tout doux ». 

— De rien, c’est un plaisir, ripostai-je en l’attirant pour une étreinte. Bon, 
notre épisode de La Fête à la maison est terminé, la musique s’arrête, on 
s’enlace, j’ai bien appris ma leçon. Terminé. 

— Une minute ! dit Dani en riant. Je suis DJ ? 

— Non, tu es beaucoup plus agaçante, répliquai-je en lui tapotant le sommet 
du crâne. Je dirais plutôt Michelle. 

— Et toi ? 

— Oh, ma puce ! C’est pourtant évident, je suis l’oncle Jesse. 

Elle éclata de rire. 

— Viens faire un câlin à oncle Jesse. 

— Va au diable. 

— Moi aussi, je t’aime, Dani. 



Chapitre 4 


Fallon 


— Arrête de hurler ! soufflai-je à Maggie pour la faire taire. Tu vas attirer 
l’attention... des gens... ou, pire, des mouettes ! 

Elle dégagea son bras, visiblement exaspérée. 

— Tu as vraiment un problème avec les oiseaux. 

— N’en parlons plus ! frissonnai-je en fourrant les mains dans les poches de 
mon jean. 

Quelle mouche m’avait piquée pour que j’aille lui raconter ma rencontre 
avec Zane ? C’était un mystère. En même temps, je ne savais pas mentir. À peine 
avait-elle remarqué la rayure sur mes lunettes qu’un flot de questions l’avait 
submergée. M’étais-je pris un arbre ? Une voiture ? Avais-je trébuché ? Certes, 
j’avais vécu chacun de ces trois incidents au moins une fois dans ma vie, mais là 
n’était pas la question. 

Il m’avait suffi d’ouvrir la bouche, d’entamer un semblant de mensonge, 
pour que Maggie lise en moi comme dans un livre ouvert. Il fallait dire qu’elle 
me connaissait depuis le CP. 

— Alors, il est sexy ? 

— Il était torse nu. 

Je déglutis pour tenter d’humidifier ma gorge constamment sèche depuis la 
veille. Depuis que Zane m’avait volé mon baume à lèvres et avait réclamé une 
visite à domicile. 

— Tu rougis ! s’écria-t-elle fièrement en pointant ma figure du doigt. 
(Pourquoi étions-nous amies, déjà ?) Je n’arrive pas à le croire ! La dernière fois 
que tu as rougi, c’était en CM2 quand Jason t’a demandé s’il pouvait être ton 
partenaire pour le compte-rendu de lecture. 

— Ce crétin m’a laissé faire tout le travail ! Tu sais que j’ai toujours détesté 
les travaux de groupes. 

Je donnai un coup de pied nonchalant dans un caillou et croisai les bras 



tandis que la brise marine collait les mèches de mes cheveux ondulés à mon 
baume à lèvres. 

— Tu ne l’as toujours pas digéré ? 

— On a eu un A- ! 

— Vous étiez en CM2, lâche du lest. Et puis tu t’es vengée dès que tu as eu 
de la poitrine et que tu as refusé d’être sa cavalière pour le bal de promo en 
seconde. 

Je poussai un soupir en précisant : 

— Et en première. 

Je continuai de marcher. 

— Et en terminale, ajouta Mags. 

— C’est bon, j’ai compris, abdiquai-je avec un sourire. Oui, je rougis. Oui, 
Zane était canon. Il était torse nu. 

— Tu l’as déjà dit. 

— Parce que c’est la vérité. 

— Un point pour toi, Fallon. 

Elle se mit à me masser le dos comme si j’avais les nerfs en pelote. Sauf que 
j’allais bien. Très bien, même. Je maîtrisais parfaitement mes émotions. C’était 
une simple rencontre tout à fait fortuite avec une rock star. Ce sont des gens 
comme nous, mais plus riches, plus beaux, plus nus... Le cri que poussa Maggie 
me fit sursauter. 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Je t’aime, ma belle. Ne l’oublie pas, d’accord ? 

Je n’eus pas le temps de la voir venir. Elle me poussa par-dessus le muret. Je 
trébuchai de la promenade et j’atterris dans le sable après une chute d’un bon 
mètre vingt. 

Mon jean se déchira au niveau des genoux. 

— Fils de... sanglier ! tempêtai-je. 

— Un marcassin, donc ? demanda une voix suave. 

Une tête apparut au-dessus du muret. Puis deux autres. J’eus peur de cligner 
des yeux. 

Je m’étais cognée. 

Je m’étais forcément cognée. 

À moins que les rockeurs de AD2 accompagnés de Zane Andrews ne soient 
vraiment là, à m’observer depuis la promenade, devant une Maggie arborant un 
grand sourire fier, juste derrière eux. Génial ! Et encore, je m’estimai heureuse 
d’avoir formé une phrase complète. 



— Je n’avais pas rencontré de puritaine depuis des lustres, dit Demetri. 
Incroyable, une fille qui ne sait pas jurer. Vas-y, dis autre chose. 

Zane lui lança un regard noir pendant que j’époussetais le sable de mon 
pantalon. C’était peine perdue. J’en avais partout, dans les cheveux, dans les 
oreilles et dans mon pantalon troué. 

Ce n’était pas l’envie qui me manquait de courir me perdre dans la colère de 
l’océan. Mais que diraient mes parents ? Non, finalement, la noyade me tentait 
moyennement. Et puis j’avais une peur bleue des requins. 

Finalement, je dus me résoudre à me hisser sur la promenade de ciment. Ma 
force laissait à désirer et je basculai sur le côté pour atterrir sur les fesses, les 
yeux levés vers Zane. J’avais comme une impression de déjà-vu. 

— Tiens, comme on se retrouve, dit-il en tendant une main vers moi. Ça 
t’arrive souvent ? 

— Elle est maladroite, commenta Maggie d’une voix douce derrière lui. Il lui 
faudrait un preux chevalier servant. 

Elle signait officiellement son arrêt de mort. 

— Vraiment ? murmura Zane, le regard brillant, avant de m’aider à me 
relever et de chasser le sable collé sur ma joue. Je vois que tes lunettes sont 
intactes, cette fois. 

— J’en déduis que ce n’est pas la première fois que vous vous croisez ? 

La voix d’Alec était aussi grave que dans ses chansons. Son timbre guttural 
me fit cligner des yeux plusieurs fois avant que j’ouvre la bouche pour lui 
répondre. 

— On s’est vus hier. Crotte de chien. Poubelles. Labello, lança Zane, tout 
sourires. Et sous-sol. J’oublie quelque chose, la binoclarde ? 

Je n’en croyais pas mes oreilles. 

— Tu viens de m’appeler « binoclarde » ?! 

— J’hésitais entre « petit chou », « sucre d’orge », « ma pote » et 
« cogneuse », mais, finalement, j’ai trouvé que « binoclarde » était sur mesure. 
Tu ne trouves pas ? 

— Quel culot ! m’indignai-je en serrant les poings. Tu te venges parce que je 
t’ai donné un faux numéro ? 

Maggie eut un petit cri outré semblable à celui de Demetri. Ils éclatèrent de 
rire pendant que Zane et moi étions engagés dans une bataille de regards 
épiques. Le sien me perça l’âme. Je me sentais nue. Dépouillée. À vif. 

Je fus agacée d’admettre que j’adorais cette sensation. 

Il avait les yeux sombres, comme s’il était né avec un trait de khôl, capables 



de rendre les femmes à la fois dingues et jalouses de lui. De longs cils, une peau 
zéro défaut, des pommettes saillantes et un sourire à faire flancher les plus 
récalcitrantes. 

Sauf moi. 

Grâce à Maggie, je savais précisément quel genre d’homme il était. 

Il aimait les femmes. Toutes les femmes. De tous genres, de tous âges. 
Aucune discrimination. Or je ne comptais pas faire partie de la liste sous prétexte 
que je l’amusais. 

— Vieux, elle t’a donné un faux numéro ? pouffa Demetri en le frappant au 
torse avant de se tordre de rire. Je vous jure, ce jour sera marqué d’une pierre 
blanche ! On installera une plaque ici, où on pourra lire : « Zane Andrews s’est 
fait refouler. » C’est épique. 

Alec présenta son poing à Demetri en lançant « check ». Maggie, elle, me 
dévisageait comme si j’avais perdu la tête. 

— Tu avais l’air... affamé, me justifiai-je. On voyait presque tes côtes sous 
ces tablettes de chocolat. Je me suis dit que quelques calories ne te feraient pas 
de mal, voilà tout. 

Son regard s’assombrit comme si je l’avais insulté. Je devais forcément me 
tromper. Zane était parfaitement conscient de sa beauté. Les femmes du monde 
entier scandaient son nom dans toutes les langues. Et son slogan était bien : « Je 
suis le Saint. Prêts pour la rédemption ? » 

J’eus presque envie de lever les yeux au ciel. 

Presque. 

Mais pour la première fois depuis... que je le connaissais, donc depuis peu 
de temps, il n’eut aucune repartie cinglante. 

Au lieu de cela, il plongea une main tremblante dans sa poche comme pour y 
tripoter quelque chose puis prit une profonde inspiration. 

— Un homme n’a pas le droit de se fournir en Labello ? 

— Cet homme n’a qu’à en acheter en magasin. 

— Elle a raison, opina Demetri. Tu sais quoi, la binoclarde ? Je suis ravi de 
t’avoir rencontrée. 

Le sobriquet semblait l’amuser, mais moi, il me faisait grommeler. Pourquoi 
fallait-il qu’ils soient tous aussi canon ? 

— Nous parlions justement à Zane ce matin du fait qu’il avait besoin de 
sortir plus souvent, or puisque tu semblés habiter dans le coin... 

Zane adressa à Demetri un regard si foudroyant qu’il me fit buter contre le 
muret derrière moi. 



— Hep, attention, lâcha Alec en me rattrapant de justesse tandis que je 
basculais en arrière. Tu ne tiens pas debout, ma parole. 

Ses doigts tatoués étaient chauds contre mes bras nus. Je réprimai un frisson. 
Il était marié, Demetri aussi, et, pourtant, il fallait être aveugle pour ne pas 
remarquer les yeux d’un bleu cristallin qu’Alec posait sur moi. 

— Désolée, bafouillai-je en m’écartant d’un pas. La journée a été longue. 

— Et dure, précisa Maggie en s’imposant dans le cercle. Avec la mort de son 
chat, tout ça. 

« Mon chat ? » lui mimai-je en silence. 

— Oscar, pleurnicha Maggie. Pauvre petit Oscar, heurté par cette énorme 
voiture de sport qui roulait trop vite. Nous n’avons jamais retrouvé son petit 
corps pour un enterrement digne de lui. 

Les garçons ne savaient pas sur quel pied danser. Devaient-ils me consoler 
ou changer de sujet ? Ils regrettaient probablement d’avoir emprunté ce chemin. 

— J’essayais justement de trouver un moyen de lui remonter le moral. 

— En me poussant de la promenade ? sifflai-je entre mes dents. 

— Évidemment, Fallon ! acquiesça Maggie avec enthousiasme en me 
décochant un clin d’œil. Oscar adorait sauter par-dessus le muret avec toi, tu t’en 
souviens ? 

Non. Non, je ne m’en souvenais pas. Parce que j’étais allergique aux poils de 
chat. 

— Quelle chance ! Nous faisions justement une pause parce que ce vaurien 
est incapable de nous pondre la moindre parole, expliqua Demetri en désignant 
Zane. Il a deux heures avant de nous rejoindre au studio. Tout ce qu’on te 
demande, c’est de nous le ramener en un seul morceau et de ne pas le laisser te 
voler ta virginité, et tout ira bien. 

— Elle n’est pas vierge, mais merci quand même, répondit Maggie, le pouce 
levé. 

Mes joues se teintaient de toutes les nuances de rouge. Je me cachai le visage 
dans les mains. 

Ce matin, j’étais encore une jeune femme normale. Barbante. 

Et maintenant ? Voilà que j’étais la folle au chat et une pro du sexe. C’était 
décidé, j’allais tuer Maggie. 

— Super, nous voilà rassurés. Sois sage, Zane ! lança Demetri en nous 
saluant. 

Zane s’apprêtait à se défendre, mais le regard d’Alec en disait long. 

— Écoute, soupira-t-il. Il faut que tu trouves l’inspiration, mon vieux. Pas 



étonnant que tu aies le moral en berne, cloîtré dans cette baraque depuis deux 
mois. (Il me sonda de haut en bas.) Ce pourrait être ta nouvelle muse, qui sait. Tu 
en as bien besoin, sans quoi Jaymeson va encore nous servir une leçon de morale 
dont il a le secret. 

Sur ce, Alec et Demetri s’en allèrent. 

Maggie toussa dans sa main. 

— Oups, un texto de mon père, je file. Tu sais dans quel état il se met quand 
je ne réponds pas dans la minute ! 

Elle me salua et fila au pas de course. 

Son père était probablement le parent le plus cool dont on puisse rêver. Il 
devait sans doute l’appeler pour s’assurer qu’elle était encore en vie. 

Point barre. 

Sans exagérer, ses messages disaient : « Tu respires toujours ? » 

Elle lui répondait : « Oui. » 

Et ils reprenaient tranquillement le cours de leur vie. 

— Alors, la binoclarde ? susurra Zane, reportant toute la force de son 
attention sur moi. Prête à m’inspirer ? 

— Tu dois vraiment être désespéré. 

— Toujours, dès qu’il est question de la gent féminine. 

— Je ne suis pas de cette catégorie. 

— De la catégorie des femmes ? 

— Non, de la catégorie des idiotes, clarifiai-je en forçant un sourire. De ces 
folles prêtes à tout pour attirer ton attention. C’est vrai, tu es canon, mais je ne te 
connais pas. Tu pourrais aussi bien être un tueur en série, le genre sexy qui attire 
les filles dans son manoir pour les tuer et les arracher à leur quotidien insipide. 

Il marqua un temps d’arrêt. 

— La vache ! Quels genres de programmes télé t’inspirent des idées 
pareilles ? 

— Ne change pas de sujet, grondai-je en pointant mon doigt contre son torse. 
Je suis... une dame. 

Merci, mamie. Merci d’avoir enraciné ce genre d’idées dans mon esprit 
chaque jour pendant des années au point que j’en vienne à te citer devant l’une 
des stars les plus canon de la planète. Super. Génial. Fantastique. 

« Je suis une dame » ? ! 

Les lèvres de Zane eurent comme un tic de sourire. 

— Je vois. Une dame. Une lady, dit-il en prenant un accent. (Il attrapa le dos 
de ma main pour l’embrasser.) Une lady qui mérite toute ma considération. 



— Je ne rêve pas, tu essaies de me draguer avec un accent anglais ? 

— Ça dépend, rigola Zane avec nonchalance. Cela fonctionne-t-il ? 

— Arrête ! 

— Sorry ? 

— Non ! m’indignai-je, bien qu’un petit rire m’échappe. Ce n’est pas juste. 

On marcha sur quelques mètres de plus avant qu’il sorte ses clés de voiture. 

— Votre calèche, noble dame. 

Il possédait un énorme pick-up blanc. 

J’adorais les pick-up. 

Ils m’inspiraient la sécurité. 

Venant de Zane, je voyais cela comme une façon de montrer qu’il tentait de 
s’intégrer. 

— Je vais te demander une liste de faiblesses par ordre alphabétique, à 
commencer par tes péchés mignons. C’est parti. 

— Quoi ? (J’étais perdue.) De quoi parles-tu ? 

Au moins, il avait laissé tomber l’accent anglais. 

Zane m’ouvrit la portière. Je me faisais kidnapper. De mon propre gré. Ces 
choses-là arrivaient-elles vraiment dans la vie réelle ? 

Apparemment, oui. 

Parce que je montais dans le pick-up, idiote comme j’étais. 

Voilà, mesdames et messieurs, comment s’y prenait Ted Bundy pour 
amadouer ses victimes. Un sourire ravageur, du charme et un esprit affûté. 

Même en le sachant, je restais dans la voiture. Zane se pencha vers moi : 

— Je n’aime pas ce mot. « Non ». Il est trop court, heurté, négatif. Son effet 
sur le monde est néfaste. C’est pourquoi j’ai besoin de connaître tes faiblesses 
pour les retourner contre toi. Ce que tu préfères manger, boire, chanter sous la 
douche, les endroits que tu aimes visiter. Tes goûts télévisés - plutôt Friends ou 
The Big Bang Theory ? Si j’étais un héros, tu aimerais que je sois qui ? 

Je secouai la tête. 

— Zane, tu n’aurais pas un bouton Pause ? Ou Stop ? Prends au moins le 
temps de respirer. Et puis pourquoi veux-tu savoir tout ça ? 

Il se redressa. 

— Parce que je crois qu’ils ont raison. À la maison, je suis en panne 
d’inspiration. C’est la raison pour laquelle je t’y emmène. À la maison. 

— Pour me tuer. 

— Pour te ravir, ma lady. 

— Chouette, l’accent anglais..., marmonnai-je tout bas. 



— Oui, je trouvais qu’il tombait à propos. 

Je poussai un soupir. 

— Tu crois qu’en ramenant une présence féminine de plus dans ta grotte tu 
réussiras à griffonner quelques paroles d’amour et de dévotion ? 

L’air d’y réfléchir, il hocha la tête. 

— Aye, je crois que tu as trouvé ! 

— C’est l’accent écossais maintenant ? 

— Il est plus difficile à imiter, admit-il, tout sourires. Je t’emmène à la 
maison deux heures et, en échange, je t’offre ce que tu veux. 

— Échange de services ? marmonnai-je, le temps d’envisager l’idée. Une 
place pour ton prochain concert, par exemple ? 

— Ça peut s’arranger. 

— Marché conclu. On se serre la main ? 

— Non, on s’embrasse. On s’embrasse forcément. C’est ce que font les filles 
et les garçons, la binoclarde. Il faut toujours cocher « oui ». 

— « Cocher “oui” » ? 

— Si je te propose de patiner avec moi, de faire de toi ma copine, si je te 
prends par la main et que j’offre de partager un milk-shake avec toi, il faut 
toujours dire oui. 

— Parce qu’un non serait mal vu ? 

— « Non » est une insulte, le pire juron possible. 

— Tu es dangereux. Tu en as conscience, n’est-ce pas ? 

Ses paupières battirent un temps comme pour chasser le voile de l’être 
sombre qu’il dissimulait au fond de lui, les yeux au sol. 

— On a tous nos secrets. 

Je lui lançai un regard perplexe avant de finalement boucler ma ceinture et 
d’affronter cette journée pour le moins atypique. 

— Oui, on en a tous. 

Zane contourna la voiture pour grimper sur le siège conducteur et mit le 
contact. 

— Mais, d’abord, on guimauve. 

— On quoi ? 

— Ne pose pas de question, la binoclarde. Un jour, elles te mèneront à ta 
perte. 

— Juste une : est-ce que tu te drogues ? 

— Oui, mais seulement aux Chamallows. C’est tout ce que tu as besoin de 
savoir. Tout le reste, c’est moi au naturel. 



— Quelle chanceuse je suis ! 

— Tu l’as dit. 

Il me lança un clin d’œil, et nous rejoignîmes la route. 



Chapitre 5 


Zane 


Elle m’avait pris par surprise, m’avait déstabilisé en touchant une corde 
sensible. Le sujet m’avait tellement piqué que j’avais eu envie de frapper 
quelque chose. N’importe quoi ! 

Mes côtes. 

Elle disait voir mes côtes. Comme si j’avais l’air affamé. 

Évidemment, puisque les mots avaient le pouvoir de raviver de vieux 
souvenirs et avec eux de vieilles émotions, je m’étais laissé revivre le passé : 
cette faim lancinante, ce désespoir de la voir me donner son assiette quand j’étais 
en pleine croissance. Et la culpabilité de l’observer faiblir à mesure que je me 
renforçais. 

— Quand tu parlais des Chamallows comme d’une drogue, je pensais que tu 
exagérais. 

— Ça en a l’air ? demandai-je en montrant les quatre sacs de courses que 
nous venions de mettre dans la voiture. On ne sait jamais, il pourrait y avoir une 
pénurie ou une invasion de zombies. Et si c’était le seul aliment que pouvaient 
manger les zombies pour retrouver forme humaine ? 

— Oui, acquiesça-t-elle sérieusement. Tu imagines, un peu ? 

— Tu te moques de moi. 

— Il faut dire que tu me facilites presque trop la tâche. 

— Quel âge as-tu, la binoclarde ? 

— Je suis assez vieille pour préférer Friends mais pas assez pour boire de 
l’alcool. 

— Vingt. 

— En fait, dix-neuf. La vingtaine sera pour le mois prochain. 

— Pourquoi tu n’es pas à la fac ? 

— Je ne suis pas montée dans ce pick-up pour subir un interrogatoire. 

— Non, tu es montée parce que ton chat est mort, tu te rappelles ? 



— Ah oui ! Olga. 

— Oscar. 

— C’est ce que j’ai dit. 

— Il était de quelle couleur ? 

Elle s’humecta nerveusement les lèvres en plissant les yeux comme pour 
s’en souvenir. 

— Il était... hum... écaille et blanc. Avec le bout du nez noir. 

Quelle menteuse ! C’était tellement amusant que je fis durer le plaisir. Je 
tournai à gauche et pris la route de la falaise qui donnait sur la jetée. 

— Où as-tu eu ce chat ? 

— Oh, c’est une longue histoire ! marmonna-t-elle, les poings serrés avec 
une grimace. Ce n’est pas intéressant, parlons plutôt de toi. Dès que j’aborde 
Ultron, ça me rend triste. 

Trop, c’est trop. J’eus tout le mal du monde à ne pas éclater de rire. Qui était 
la dernière personne à avoir réussi cet exploit ? Dani. Dani savait me faire rire. 
Mais elle n’était pas pour moi, je l’avais compris le jour où je l’avais vue avec 
Line. Et puis c’était une amie. Elle avait besoin de mon amitié. Mais Fallon ? Je 
craignais d’apprécier ma petite binoclarde un peu plus qu’il ne fallait. 

— Ultron a rendu tout le monde triste. C’était un tueur, approuvai-je 
négligemment. 

— Je n’irais pas jusque-là..., gloussa-t-elle nerveusement sans comprendre 
ma référence. 

— Iron Man l’a créé pour tuer. 

— Quoi ? balbutia Fallon. Iron Man n’a pas de chat. 

— Toi non plus. 

— Si. 

— Tu viens d’appeler ton chat mort Ultron. 

— Non, hum..., grimaça-t-elle. Oasis ? 

— C’est une boisson. Tu t’enfonces, Fallon. 

— Oz. 

— Oscar. Le nom de ton faux chat mort, c’est Oscar. Ultron, c’est celui qui a 
tenté de tuer les Avengers. 

Comment peut-elle confondre ? 

— Je n’ai jamais regardé les Avengers. 

J’enfonçai la pédale de freins et je braquai sur elle un regard horrifié. 

— Sors de ce pick-up. 

Fallon poussa un petit cri et s’agrippa à la poignée. 



— Tu... tu es dingue ? 

Fier de moi, je remis les gaz pour ne pas lui laisser le temps d’ouvrir la 
portière. 

— Il n’y avait pas de voiture derrière nous. De toute façon, on roulait à 
quarante kilomètres-heure. Pour répondre à ta question, oui. Oui, j’étais prêt à 
m’engager dans un petit accident bénin pour exprimer visuellement le choc et la 
déception que me provoque l’idée que tu n’aies jamais vu les films Avengers. 

Elle se mordilla la lèvre juste assez fort pour qu’elle blanchisse. 

— Je ne vois pas pourquoi tout le monde en fait tout un plat. Ils se battent 
pour sauver le monde. Ça finit toujours de la même façon. 

— Là-dessus, tu marques un point. Mais ce qui change, la binoclarde, c’est 
le processus pour y arriver. 

Je m’engageai dans ma rue. 

— Je suppose que tu vas me l’expliquer ? 

— C’est ton jour de chance. 

— Si tu le dis. 

— Le processus, me lançai-je en ignorant ouvertement son grognement, c’est 
l’aspect le plus important de l’histoire. C’est l’arc qu’elle dessine, en quelque 
sorte. Dire que les Avengers sont comme tous les autres films d’action, c’est un 
peu comme mettre toutes les chansons dans un même panier. Oui, elles sont 
composées de notes qui font de la musique et elles ont une fin. 

— On ne peut pas comparer musique et cinéma. 

— Si, on peut. Pour les chansons comme pour les films, le processus diffère 
chaque fois. Tu comprends ? 

— Ce que je comprends, c’est que la guimauve attaque sérieusement ton 
cerveau. Et elle s’infuse dans l’air, je deviens aussi dingue que toi. (Soupir.) Je 
suis montée dans la voiture d’un parfait inconnu. Ma grand-mère m’a pourtant 
appris qu’il ne fallait jamais faire un truc pareil. 

— Ça t’arrive souvent d’embrasser des inconnus aussi passionnément ? 

— C’est toi qui m’as embrassée ! s’indigna-t-elle, les pommettes soudain 
roses. 

— Oui, mais ça t’a plu. 

Fallon se crispa, ajusta ses immondes lunettes sur son nez, puis se plaqua 
contre la portière comme pour s’y fondre et s’éloigner le plus possible. Pour 
moi, c’était une première. Mais, franchement, je m’en accommodais. 

— Les chats aussi me plaisent, et alors ? 

— Et alors tu n’en as pas. Par cette comparaison, j’en déduis que tu n’as pas 



de petit ami à embrasser passionnément. 

— Tu as un sacré culot. 

J’éclatai de rire. 

— Désolé. J’avais oublié que tu étais une dame. 

Avec un grognement, elle remonta encore ses lunettes sur son nez. 

Je garai la voiture, j’éteignis le moteur, je récupérai mes paquets de 
guimauve et fis le tour de mon pick-up pour lui ouvrir la portière, mais elle 
bondissait déjà hors de la voiture. Par « bondir », je voulais dire que j’eus même 
peur qu’elle trébuche et se fracasse le crâne par terre. Ce n’était pas la fille la 
plus sportive que je connaisse et elle était presque assez petite pour avoir besoin 
d’un rehausseur sur son siège. 

— Quoi ? dit-elle, bras croisés comme pour se protéger. 

Ses lunettes de travers et sa manie de se mordiller la lèvre me tirèrent un 
sourire. 

— Rien. 

— Pour combien de temps comptes-tu me garder prisonnière ? 

— Trois heures. 

— Je croyais que c’était deux ! 

— J’ai changé d’avis. 

Elle déglutit. 

— Mais... C’est du kidnapping ! 

— Ce serait du kidnapping si je te jetais sur mon épaule et que je 
tambourinais sur mon torse en aboyant « homme emmène femme maison ». 

Cela n’eut pas l’air de l’amuser. J’ouvris la marche vers la porte d’entrée en 
ajoutant : 

— Nous sommes simplement deux amis qui aiment s’embrasser et se rendent 
dans une maison pour s’embrasser encore. 

— Pas si vite ! se braqua Fallon en levant les mains. 

— Détends-toi, je plaisante. Je ne t’embrasserai plus. À moins que tu ne me 
supplies. Et encore, je pourrais hésiter par pur principe. Après tout, tu es une 
noble dame. 

— Tu vas me la resservir souvent, pas vrai ? 

— Oui, j’envisage même d’en faire une peinture murale, dis-je gentiment 
tandis qu’elle se renfrognait tout en me suivant dans la maison. 

Dans l’entrée, elle opéra un tour sur elle-même, puis entra lentement dans la 
cuisine ouverte sur le salon. 

— Waouh ! C’est chez toi ? 



— Négatif, répondis-je en retirant mon tee-shirt pour le jeter sur le canapé. 
Nous sommes chez Jaymeson. 

Ce fut au tour de mon jean, que je rejetai d’un coup de pied lascif avant de 
me diriger vers ma chambre. 

— Oh ! s’exclama Fallon qui, en se retournant, buta contre moi et se rattrapa 
de justesse à mon torse. Il te manque des vêtements. 

— On dirait, oui. 

— Je ne coucherai pas avec toi. 

Une affirmation que ses lunettes, qui glissaient constamment sur son nez, 
rendaient d’autant plus absurde. De toute évidence, j’étais désespéré. Non 
seulement j’avais embrassé une fille qui avait probablement son cousin pour seul 
cavalier au bal de promo, mais, à voir l’épaisseur de ses verres, j’étais certain de 
pouvoir affirmer qu’elle était aveugle. 

— Il me semble ne t’avoir rien demandé. 

— Mais... 

— Pourquoi les gens associent-ils forcément la nudité au sexe ? m’étonnai- 

je. 

— Tu as retiré littéralement tous tes vêtements et tu m’as emmenée dans une 
maison vide, résuma Fallon sans me quitter du regard. 

Elle me scrutait d’ailleurs avec un tel intérêt que j’avais une envie folle de 
rouler des mécaniques, tandis que mon sang bouillonnait dans mes veines au 
point de me donner l’impression que j’allais exploser. 

— Les vêtements m’étouffent, expliquai-je, luttant pour chasser la terreur qui 
montait en moi et les tremblements qui s’emparaient peu à peu de mes mains. Je 
vais enfiler un pantalon de survêtement, ensuite tu pourras travailler. 

— « Travailler », répéta-t-elle, clignant de ses grands yeux bleus. Travailler ? 

— Tu te répètes. 

— C’est ta faute. Toute cette peau, ça me déboussole. Ce qui est bizarre, 
c’est que j’ai l’habitude de bégayer, mais avec toi... 

— La magie des Chamallows, m’amusai-je avec un clin d’œil. 

Tout était bon pour me concentrer à repousser mon angoisse, mais j’avais 
peu d’espoir de réussite. Son regard, pendant ce temps, se promenait librement 
sur moi. Je claquai des doigts. 

— Fallon ! Mes yeux sont là-haut. 

— Hein ? dit-elle, écarlate. Désolée, c’est juste... 

Elle balayait la pièce du regard comme pour éviter qu’il ne se pose sur mon 
corps. 



— Lorsqu’on reluque un objet trop longtemps, on finit par se convaincre 
qu’on en a envie, alors à moins que tu n’aies l’intention d’aller au bout de 
l’idée..., soupirai-je. Je te conseille d’aller m’attendre sur le canapé. Une dame 
ne devrait jamais avoir à titiller un homme, Fallon. Et moi, plus que quiconque, 
je suis un gentleman. 

— O... oui, opina-t-elle. Dé... désolée. 

Zut, elle se débrouillait pourtant bien jusque-là. 

Je la pris par les épaules pour l’écarter puis filai dans ma chambre pour 
attraper un pantalon de sport Lululemon. Les mecs se moquaient toujours de 
mon obsession pour Lulu, mais leur rayon homme était presque aussi affriolant 
que les cubes de guimauve que je jetais dans mes céréales au petit déjeuner. 

— C’est bon, lançai-je en revenant au salon. (Je fis craquer les articulations 
de mes doigts avant de récupérer ma guitare laissée sur le canapé.) À partir de 
maintenant, je veux tout savoir de toi. 

— Rappelle-moi pourquoi j’ai accepté de t’aider ? 

— Parce que tu es aussi désespérée que moi ; il faut s’ennuyer à mourir pour 
mentir au sujet d’Oscar le chat mort. Et puis ton amie avait l’air de penser que tu 
avais grand besoin d’une aventure, sans quoi elle ne t’aurait jamais poussée par¬ 
dessus un muret pile au moment où je passais par là. Tu aurais pu te briser la 
cheville. (Je me penchai vers elle.) À moins que tu ne lui aies parlé de notre 
baiser, ce qui expliquerait qu’elle ait saisi l’opportunité, lui murmurai-je à 
l’oreille. Alors, la binoclarde, quelle option est la plus juste ? 

Je lui caressai la joue, et Fallon eut comme un mouvement de recul. 

— C’est elle que tu obsèdes, pas moi. L’option la plus probable, c’est qu’elle 
vit par procuration et se sert de moi comme d’une vidéo live sur Instagram pour 
te reluquer. 

— Hum... non. Pour l’instant, ce qui se passe ici doit rester privé. Ça 
marche ? 

Son sourire se dessina timidement. 

— Alors c’est tout ? Trois heures avec toi, et puis... 

— Et puis..., la coupai-je en lui faisant relever le menton. Tu m’apprendras 
comment fabriquer ce divin Labello. 

— D... d’accord. 

— Tu ne bégaies que quand tu es nerveuse, observai-je avant de gratter 
quelques accords. Je vais donc te faire une promesse. 

Elle déglutit. 

— Je jure de ne plus te rendre nerveuse. Je ne te sauterai pas dessus pour te 



déshabiller sans prévenir et tenter de faire de toi une diablesse dépravée. J’ai 
seulement besoin d’aide pour cette foutue chanson... 

Je ne pouvais pas être plus honnête. C’était bien la première fois que je 
kidnappais quelqu’un dans l’espoir de récolter un éclair d’inspiration. Pourvu 
que ma technique fonctionne. 

J’étais prêt à tout pour chasser les ténèbres qui m’entouraient. 

Les gens me prenaient pour un alcoolique, mais, en réalité, je buvais très 
peu, voire jamais. 

Les mauvais souvenirs et l’alcool ne faisaient pas bon ménage. D’ailleurs, 
l’alcool ne s’accordait pas mieux avec une vie sinistre, car l’alcool était un 
poison, il sapait toute inhibition et stimulait la mémoire pour faire ressortir les 
pires souvenirs. Or moi, mon principal objectif, c’était d’oublier. 



Chapitre 6 


Fallon 


Je n’étais pas certaine de savoir à quoi ressemblait une crise de nerfs, mais la 
folie, je connaissais, or Zane m’y poussait. Il fallait être dingue pour oser se 
rendre chez un parfait inconnu, lequel m’invitait à me mettre à l’aise puis retirait 
consciencieusement tous ses vêtements. 

Sachant qu’il ne portait aucune sorte de... dessous. 

Intérieurement, je pestais contre ma grand-mère, là-haut dans le ciel. C’était 
sa faute si j’utilisais un vocabulaire dépassé, si je disais toujours « brassière » au 
lieu de « soutien-gorge » et « dessous » au lieu de « sous-vêtements », comme si 
« culotte » risquait de choquer les consciences. 

Il m’avait fallu cinq détours par la boutique Victoria’s Secret à Portland pour 
enfin assimiler le mot « soutif ». Et encore, je m’étais chaque fois mise dans un 
tel état que Mags avait eu peur de me voir tourner de l’œil. 

Quoique... Elle avait dû secrètement espérer devoir appeler les secours pour 
se rincer l’œil sur les ambulanciers. Mags avait le chic pour mettre ma 
maladresse sociale au service de sa vie amoureuse. 

Je retirai mes lunettes pour frotter mes yeux irrités, puis les remis sur mon 
nez. Geste inutile : mes verres étaient si vieux qu’ils risquaient plus d’aggraver 
ma vision que de l’améliorer. 

Ce n’était pas plus mal. 

Je distinguais le sourire de Zane, mais juste assez pour deviner qu’il souriait. 
Je ne voyais aucune fossette rieuse et refusais de croire qu’il n’avait rien de 
coincé entre les dents. Quand il revint vêtu d’un pantalon de survêtement pour 
me servir son baratin sur les raisons pour lesquelles je faisais bien de l’aider, je 
poussai le vice jusqu’à l’imaginer bigleux, édenté et couvert de furoncles. 

Une bonne dizaine sur tout le visage. 

Une crise de goutte. Détail important car rédhibitoire. 

Voilà, je n’avais plus aucune raison de bégayer. 



— Pourquoi te frottes-tu les yeux sans arrêt ? demanda Zane en empiétant 
dangereusement sur mon espace vital. 

À croire qu’il n’avait pas conscience que l’humain avait des limites, des 
zones de confort que ce rockeur sans gêne ne cessait de transgresser par sa 
proximité physique. 

Je m’enfonçai dans le canapé avec un soupir. 

— Ma chute d’hier a cassé mes lunettes. En attendant de les réparer, je porte 
mon ancienne paire. 

— Ce sont les tiennes ? s’amusa-t-il. 

— Hein ? Oui. Pourquoi ? 

— On les croirait tout droit sorties d’une maison de retraite. 

Je poussai un long soupir. 

— Au service des objets trouvés depuis une éternité, précisa-t-il. 

— Elles sont en écaille, me défendis-je. C’est un style qu’on veut... vintage. 

Zane étouffa un gloussement. 

— Par « on », tu veux dire « je » ? Elles ne sont pas vintage, elles sont 
hideuses. Rien qu’à les voir, j’ai les yeux qui grattent. 

J’essayai de ne pas me vexer. Échec lamentable. Je m’enfonçai encore 
davantage dans le canapé. Pourquoi étais-je montée dans cette voiture, déjà ? Ah 
oui ! À cause de ma meilleure amie qui me haïssait et du deuil de mon chat. 

— L’heure tourne. 

— Pourquoi tu n’es pas à la fac ? 

Impatiente, j’attrapai un coussin pour m’en servir de bouclier. J’avais beau 
frôler la cécité, son torse nu appelait désespérément mon regard. 

— Ma bourse n’a pas été validée, je dois attendre le printemps. 

— Ça craint. 

— Ouais. 

— Te voilà coincée ici... avec moi. 

— Tu veux dire : « kidnappée » ? 

Il se pencha vers moi, assez pour me faire sentir la chaleur que dégageait son 
corps. 

— On ne kidnappe pas une personne consentante, Fallon. 

— Tu te répètes. Même si j’avais voulu refuser, tu aurais trouvé le moyen de 
me convaincre que j’allais sauver la planète en montant dans ton pick-up. 

Zane ricana. 

— Je dois reconnaître que je n’ai jamais eu besoin d’aller jusque-là. Les 
filles grimpent généralement d’elles-mêmes dans ma voiture. 



Le fait de me sentir rougir, car chacune de ses paroles me gênait, m’irritait. 
Comme elle était drôle, la bigleuse bègue avec ses culs de bouteille, dont 
l’expérience sexuelle se résumait à deux hommes : l’un d’ailleurs était un ami 
devenu amant par curiosité, et, depuis, il avait fait son coming out ! J’en grinçai 
des dents. 

— C’est quoi, ce regard ? 

— Quel regard ? 

— Celui-là. 

Du bout des doigts, Zane m’effleura le visage. Ce bref contact me fit 
tressaillir. Je dus me replier encore contre les coussins. 

— Tu ne peux pas laisser tramer tes mains partout comme ça. 

— Si, je peux, affirma-t-il en me caressant de plus belle. Tu vois ? C’est 
facile. 

— Tu m’épuises. 

— On m’a dit bien pire. 

Je tentai de me soustraire à sa présence imposante. 

— Tu te disais au bord du désespoir. En quoi cette conversation est-elle 
censée t’aider ? 

— Elle m’aide à me sentir mieux. 

— Tu te sens mieux en te moquant de moi ? 

— Quand est-ce que je me suis moqué de toi ? 

Soupir. Je baissai les yeux sur les coussins moelleux. 

— Oublie. Et cette chanson, de quoi veux-tu qu’elle parle ? 

— De quoi parlent les chansons, d’habitude ? demanda-t-il avec une pointe 
d’amertume. D’amour, entre autres conneries. 

Son ton amer me crispa. Je le connaissais depuis peu mais m’alarmais de 
savoir déjà reconnaître à son timbre de voix qu’un sujet le bouleversait. Ou 
plutôt... le rendait furieux. 

— Et si tu te concentrais sur l’amour ? 

— Et pas sur les conneries ? Sérieusement, c’est ce que veulent les nanas ? 
Quand je pense que j’étais sur la mauvaise voie toutes ces années, ironisa-t-il. 

— Ma grand-mère disait toujours que l’amour ne s’explique pas. Que c’est 
un sentiment que les mots ne sauraient exprimer. L’amour l’emporte sur tous les 
plus beaux poèmes. 

Zane restait silencieux. Trop silencieux à mon goût. Comme s’il venait de 
passer les dix secondes les plus barbantes de toute sa vie. Par ma faute. 

— Est-ce qu’elle disait aussi que « la vie, c’est comme une boîte de 



chocolats » ? 

Je me levai et tentai de ne pas m’offenser de ses propos. 

— Bon, j’y vais. 

Une main chaude se referma sur mon poignet. 

— Attends, ce n’est pas encore l’heure de partir. 

Je me dégageai. 

— Je ne te connais même pas. 

Trébuchant un peu, je me dirigeai vers la porte quand quelques notes se 
mirent à danser dans l’air, bientôt suivies par une voix vibrante comme je n’en 
avais encore jamais entendu. 

— When you can’t explain what makes you hurt - xvhat makes you thinkyou 
can explain what makes you burn? Because that’s how I feel when I look at 
you ... 

Je posai une main sur la poignée, impatiente de ficher le camp. Si je restais, 
je me rendais vulnérable. Cesse de te voiler la face, Fallon. C’est une star. Toi, tu 
es le petit chiot de la SPA sur lequel il jette son dévolu pour apaiser sa 
conscience. 

Si je l’aidais, il restait au centre de l’attention. 

Chose à laquelle il semblait habitué. 

— I watch you go... I want to follow, pride drives a man insane, like your 
touch or when I kiss you in the rain. 

Dans ma tête, la bataille était rude. Assumais-je ce moment qui viendrait à 
l’aube de ma vie, quand je raconterais à mes chats comment j’avais un jour 
laissé Zane « le Saint » Andrews se servir de moi, pauvre bègue aux lunettes 
écaille, comme d’une muse ? Ou prenais-je mes jambes à mon cou en gardant 
bien en tête que son magnétisme serait ma perte ? 

Partir était la meilleure option, c’était évident. 

Pourtant, ce n’était pas si simple. 

Lorsque j’entendis des bruits de pas derrière moi, j’inclinai la tête, agacée. 
Zane posa les mains sur mes épaules. Il me força lentement à me retourner. 

— Tu pars déjà ? Ça ne faisait que commencer. 

— OK, je t’aide. Mais ensuite on se dit adieu et je fiche le camp à tout 
jamais. C’est à prendre ou à laisser. 

— Qu’est-ce qu’il y a chez moi qui te donne autant envie de courir, Fallon ? 

Tout. 

— Je déteste courir. 

D’un pas sur le côté, j’esquivai ses avances physiques et je retrouvai ma 



place sur le canapé en évitant de heurter la table basse. 

— La seconde partie me plaisait bien. Mais il faudrait ralentir le rythme, le 
rendre plus romantique. 

— Comme ça ? 

Il reprit sa chanson. Cette fois, la cadence était alanguie, méthodique. Les 
notes graves évoquaient la douleur, pas l’amour. Je n’étais pas une experte en 
musicologie, mais quelque chose clochait dans sa chanson. 

Comme s’il n’essayait pas de chanter l’amour. 

Mais la perte. 

— Belle grimace, s’interrompit Zane. 

Le canapé s’enfonça sous son poids. Il posa un bras sur le dossier. 

— On dirait que tu viens d’avaler un citron. Je n’aime pas cette tête. 

— Je... 

Comment ne pas le vexer ? En même temps, il ne s’était pas gêné depuis que 
je l’avais rencontré. 

— Bon, OK. Ne le p... prends pas p... personnellement. 

— Ne sois pas nerveuse. 

— Facile à d... dire. 

Une fois que j’eus récupéré le contrôle de mes lèvres, je pris les mots comme 
ils venaient sans les forcer. Bon sang, la journée était difficile ! 

— C’est juste qu... que ç... ça me p... paraît... 

— Fallon, dit Zane, la main sur mon bras. Je ne le prendrai pas mal. Promis. 

Je me donnai le temps de me ressaisir avant de reprendre. 

— Elle est triste. Ta chanson est censée parler d’amour, or j’ai failli pleurer. 

— L’amour est triste, signala-t-il d’une voix rocailleuse. 

— L’amour n’est pas triste. Pas toutes les amours, en tout cas. 

En dépit du flou artistique qu’était son visage pour mes yeux fatigués par ces 
énormes verres, je devinais qu’il était irrité. Il ne souriait pas, or Zane passait 
son temps à sourire. 

Il poussa un juron et se releva d’un bond pour quitter la pièce. À son retour, 
il tenait un grand sachet de guimauves dont il s’empiffrait avec un appétit 
vorace. 

— Désolée. 

— Ne t’excuse pas. 

Un autre Chamallow s’engouffra dans sa bouche. Il déglutit, puis fit claquer 
sa langue. 

— Alors, tu as un petit copain ? 



— Oui. 

Il s’arrêta de mâchouiller. 

— Tu es sérieuse ? 

— C’est si difficile à croire ? 

— Que tu te sois dégotté un petit ami entre hier et aujourd’hui ? Oui. 

— Qui te dit que je ne l’avais pas hier ? 

— Si tu avais eu quelqu’un, tu m’aurais dévoré la bouche avec moins 
d’ardeur. 

Cette fois, j’acceptai le cube de guimauve qu’il me proposait. Voilà au moins 
de quoi m’occuper les doigts. Et la bouche. 

— Qui sait ?! Je suis peut-être tombée amoureuse. Peut-être que le camarade 
de lycée pour lequel je craque depuis ces quatre dernières années vient tout juste 
de remarquer mon existence et va me demander en mariage. 

Ben voyons. Et si je poussais le bouchon trop loin ? 

— Que dit ta grand-mère des jeunes filles qui se marient à dix-neuf ans ? 

— Ma grand-mère est morte. 

Il se figea, son Chamallow devant la bouche. 

— Désolé, je ne savais pas. 

— En même temps, tu ne me l’as pas demandé. 

— Oui, mais n’empêche... 

Nonchalante, je mordis dans un autre Chamallow sous le regard ahuri de 
Zane. 

— Quoi encore ? finis-je par souffler. 

— Tu ne le manges pas comme il faut. 

— Il existe une tactique pour manger un bout de guimauve ? 

Il hocha la tête. 

— Laisse-moi deviner : je ne la maîtrise pas. 

Il opina de plus belle. 

— Et si nous revenions à ta chanson ? 

— Ta façon de manger les Chamallows me donne des frissons. Pas des 
frissons de plaisir érotiques, mais le genre de frissons à me donner des boutons. 
On ne mordille pas gentiment dans un aliment censé être dévoré tout cru. 

Mon estomac se noua. 

— Tout cru ? 

— Observe. 

Il engloutit une sucrerie et leva les mains. 

— Tu vois ? C’est facile. 



— Je n’arrive pas à croire qu’on débat autour des Chamallows, marmonnai- 

je. 

Zane se pencha vers moi, m’effleurant les lèvres de son souffle chaud. 

— Fallon..., serait-ce notre première dispute amoureuse ? 

Je posai une main sur sa joue et le repoussai loin de mon visage. Profitant 
que Zane riait de bon cœur, j’essayai de calmer mes ardeurs en croisant les 
doigts pour qu’il ne remarque pas l’effet qu’il me faisait. 

— Bon, voilà. 

Je mis une guimauve tout entière dans ma bouche et manquai de m’étouffer. 
Forcément, il avait acheté les gros formats pour les feux de camp. Une fois que 
j’eus dégluti, je me tournai vers lui. 

— Retournons à ta chanson d’amour. J’ai des choses à faire. 

— Quel genre de choses ? 

Pourquoi n’avais-je pas le don inné de mentir sur commande ? 

— Je... (Mags va me tuer.) J’ai un rencard. 

Il haussa les sourcils. 

— Ah bon ? 

— Quoi ? C’est si difficile à croire ? 

Un sourire en coin, il me toisa de haut en bas. 

— Oui et non. 

Étais-je censée me sentir insultée ou seulement curieuse ? Il arborait 
désormais un large sourire. Il se leva, reprit sa guitare et poussa un soupir. 

— J’ai juste besoin d’inspiration. 

Pour seule réponse, j’ouvris de grands yeux, paniquée. Ce qui, bien sûr, le fit 
rigoler. 

— Non, pas ce genre d’inspiration. 

Il alluma la télévision. 

Et je me retrouvai à regarder Comment se faire larguer en dix leçons avec 
l’une des stars les plus canon du showbiz. 

Séparés par un bol de Chamallows coincé entre sa cuisse et la mienne. 

À la fin du film, mon délai touchait à son terme. Je me levai prestement pour 
me ruer vers la porte. J’étais triste de ne pas pouvoir savourer davantage cette 
parenthèse avec lui, mais ce n’était qu’un mirage, fabriqué de toutes pièces dans 
l’unique but de lui venir en aide et, au passage, de déchaîner mon courroux. 

Tiens, une expression de mamie. Soupir. 

— Même heure demain ? appela Zane. 

— Ciao ! lançai-je. 



— Comment comptes-tu rentrer chez toi ? demanda-t-il, juste derrière moi. 

Immobile, je retins un juron. 

— Je... hum... j ’allais appeler un taxi. 

— Ben voyons ! lâcha Zane en attrapant une casquette - mais pas de tee¬ 
shirt - et ses clés de voiture. Je te ramène. 

— Ce n’est vraiment pas... 

— Nécessaire ? Si, ça l’est. Après tout, tu m’as donné l’inspiration. Certes, 
ce n’était pas exactement ce à quoi je m’attendais, mais ça a marché. Plutôt bien. 
Différent mais positif. Tu vois ce que je veux dire ? 

La curiosité me secouait le corps tout entier. 

— Vraiment ? 

— Ouais. 

— En quoi je t’ai aidé ? demandai-je, aussi nonchalante que possible. 

Il haussa les épaules. 

— Tu as été une amie. 

— Nous avons passé autant de temps à nous insulter qu’à respirer. 

— Tu as tout chronométré ? s’étonna-t-il, un brin déçu. Je maintiens ce que 
je dis, Fallon. Tu as été une amie. Or l’amitié, c’est une forme d’amour. Un 
amour fraternel. Mais, puisque tu es une fille, je me contenterai de t’appeler ma 
« sœur ». 

Le sort s’acharnait sur moi. 

C’était tout ce que je retenais de cette conversation avec Zane. Quelque part 
en chemin, j’avais fait le faux pas qui m’attirait la vengeance des dieux. Non 
seulement j’étais coincée avec l’un des plus beaux mecs du monde, mais en plus 
il me considérait comme sa « sœur ». Comment avais-je pu tomber aussi bas ? 

— Génial, parvins-je à articuler. 

— Ce qui veut dire que je vais devoir arrêter de t’embrasser. Désolé. 

— Excuses acceptées. 

— Bon, on va où ? 

Je lui donnai l’adresse de mes parents à l’autre bout de la ville. La villa était 
plutôt agréable, façon classe moyenne avec un étage, non loin de la mer, même 
si la peinture bleu et blanc avait connu de meilleurs jours. 

— Sympa, jugea-t-il en se garant devant l’entrée. 

Il éteignit le moteur. 

— Une minute, m’indignai-je. Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je vais saluer tes parents. 

— Tu peux toujours te gratter ! 



— C’est le plus vulgaire dont tu es capable ? Comme c’est mignon, gloussa- 
t-il. Pourquoi ne pourrais-je pas les rencontrer ? Ils sont un peu ma famille, 
maintenant. 

— Aurais-je raté un épisode ? me lamentai-je. Voilà ce qu’on récolte à 
mentir à propos de chats morts. 

— Vite, sans réfléchir, comment s’appelait le matou ? 

— Otto, bredouillai-je, ce qui eut le mérite de le faire éclater de rire. Non, 
Zane, tu ne rencontreras pas mes parents ! 

— Demain soir, alors ? 

La frustration me prenait à la gorge. 

— NON ! On ne débarque pas comme ça dans la vie des gens pour forcer 
leur amitié. Ce n’est pas juste. 

— La vie est rarement juste. 

Je poussai un gémissement. 

— Zane, soyons sérieux deux minutes. Pourquoi ? Pourquoi fais-tu tout ça ? 
Je parie que tu as une myriade d’autres personnes à embêter, une famille à 
agacer..., une copine à embrasser. 

Son visage s’assombrit. En tout cas, c’est ce que je crus discerner. Il boucla 
sa ceinture de sécurité, comme si c’était moi qui le rejetais. On aura tout vu ! 

Il s’humecta les lèvres et jeta un regard par la vitre. 

— Ouais, c’est ça. Bonne soirée, Fallon. 

Un pieu de culpabilité me transperça le cœur. 

Il avait l’air d’un petit chien battu. 

Or j’avais toujours préféré les chiens aux chats, ce qui expliquait sans doute 
pourquoi je me surpris à le prendre doucement par la main pour lui murmurer : 

— Bon, d’accord, tu peux entrer. Mais seulement dix minutes. Pas une de 
plus. 

Zane m’adressa un grand sourire. 

— Lance le compte à rebours, ma belle. 



Chapitre 7 


Zane 


Ne me demandez pas ce qui m’a pris, je vous mentirais. Comme je me suis 
menti à moi-même. Je ne voulais pas retourner à la maison. Je m’y sentais seul. 

Je détestais rester là-bas quand il n’y avait personne. Avant, il y avait 
toujours quelqu’un qui tramait dans le coin, mais, depuis que Line s’incrustait 
dans la chambre de Dani, je la voyais beaucoup moins souvent. 

Elle adorait lui prêter main-forte sur le tournage. 

Et pas que pour le tournage. 

Pendant ce temps, Jay bossait comme un forcené pour respecter les délais 
accordés par la production. 

Moi, j’avais un rencard avec un carton de pizza. 

Voilà à quoi ressemblait mon futur proche. 

Moitié par solitude, moitié par curiosité, je voulais savoir de quel genre de 
famille pouvait bien venir une fille étrange comme elle. Ma petite binoclarde. 
Elle se sentait probablement insultée alors qu’en réalité c’était tout l’inverse, 
j’étais comme ces petits garçons au terrain de jeu qui tentent d’approcher le 
rocher réservé aux jolies filles. 

— Ne pose pas de questions ! m’intima Fallon avec une tape sur mon bras 
comme si l’on se connaissait depuis des années. 

J’aimais bien. Dans quel pétrin... ? 

— Et lorsque mon père te parlera de chasse, contente-toi de hocher la tête et 
ne croise surtout pas le regard de la biche. 

— La biche ? m’étonnai-je alors qu’elle ouvrait la porte et manquait de 
bousculer ses parents. 

Ils affichaient de grands sourires. 

Son père fut le premier à me tendre la main. Sa poigne était ferme et son 
sourire amical. Depuis son pantalon de camouflage jusqu’à son tee-shirt marron 
en passant par ses lunettes à monture en écaille de tortue, il avait l’air... sympa. 



— Fallon ! Qui est ce jeune homme ? (Sans perdre son sourire, son père 
relâcha ma main pour m’assener une tape dans le dos si vigoureuse que je 
manquai de me mordre la langue.) Un jeune homme robuste ! Dites-moi : vous 
chassez ? 

— Je n’ai jamais essayé, répondis-je honnêtement tandis qu’il m’attirait à 
l’écart de Fallon et de sa mère. 

Cette dernière semblait adorable. Silencieuse mais adorable. Elle portait un 
tablier affichant le portrait d’un ours, et son visage était couvert de farine. 

— Maman ! siffla Fallon. Sauve-le ! 

— Ne t’inquiète pas, ma puce, l’entendis-je répondre derrière moi. Soit il 
tient le coup, soit il prend la fuite. 

Un avenir radieux m’attendait. 

— Ce petit con m’a donné du fil à retordre, caché dans son buisson. Il a fallu 
lui faire peur pour qu’il en sorte. 

Un raton laveur empaillé me regardait d’un drôle d’air. Cette pauvre bête 
avait l’air d’avoir connu une mort tragique. L’incarnation même de l’expression : 
« comme un lapin pris dans les phares ». Ou, plutôt, comme un raton laveur. 

— Belle prise, opinai-je avec tout mon soutien. Il est gros. 

— Le plus gros raton que j’aie jamais attrapé ! 

Nouvelle tape musclée dans mon dos. 

— Vous adorez la chasse, dites-moi. 

Je n’avais rien de mieux à lui proposer. Non pas que je méprise cette activité, 
à partir du moment où le chasseur mange sa viande avec un semblant de 
compassion, mais ce type me paraissait presque trop passionné. Les étagères 
croulaient sous les photos de chasse, avec une bonne dizaine de têtes d’animaux 
empaillées au mur du vaste salon. 

— Ouais, marmonna-t-il, les mains fourrées dans ses poches. Les femmes 
ont tendance à me le reprocher. 

— J’imagine. Vous devez être constamment en danger. 

N’en fais pas trop non plus, Zane. 

Il écarquilla les yeux. 

— Exactement ! 

Lorsqu’il me frappa le dos de plus belle, j’eus peur que le choc de mes 
mâchoires n’ait fissuré mes molaires. Il s’esclaffa. 

— Mais il n’y a pas que ça. Un jour, j’ai fait l’erreur de tuer une biche juste 
après avoir montré Bambi pour la première fois à Fallon. 

Nous rîmes de bon cœur à l’instant où les filles nous rejoignaient. 



— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Fallon en chassant nerveusement une 
mèche de cheveux derrière son oreille. 

— Ton père a tué Bambi, résumai-je avant de me retourner vers celui-ci. 
Combien de temps a-t-elle pleuré ? 

— Des jours et des jours, intervint sa mère qui s’approchait de nous. Pardon 
de ne pas vous avoir serré la main tout à l’heure, j’essayais de cuisiner. 

Je serrai celle qu’elle me tendait. 

— Et vous avez réussi ? 

— Non, dit-elle, désespérée. Mon poulet a brûlé. Encore une fois. 

— Elle laisse tout brûler quand je tarde à rentrer. 

Fallon échangea un sourire complice avec sa mère. Je lui lançai un regard 
curieux. Quand elle tardait à rentrer ? Je croyais que Fallon avait un rencard ce 
soir... 

— Dommage pour ton rencard ; pas vrai, Fallon ? 

Elle serra les dents. 

— Hum... oui. 

— Un rencard ? s’écria sa mère tandis que son père se précipitait dans la 
pièce voisine, dont il revint armé d’un fusil. 

Je levai les mains sans trop savoir quoi faire. 

— Où est-il, ce salaud ?! gronda le chasseur. 

Je n’avais encore jamais été confronté à un homme armé, encore moins dont 
le fusil était en joue. Je me crus en pleine chasse au buffle dans le Far West. 

Je gardai les mains en l’air, savait-on jamais. 

— Il est... hum... II... 

Fallon me regardait avec des yeux ronds comme pour me supplier de réagir, 
et vite. 

Finalement, j’abaissai les bras pour les croiser sur ma poitrine. 

— Il est juste là. 

Quand son père dirigea le canon vers moi, sa mère eut un petit cri. 

— Bill ! 

— Ben quoi ? dit-il en m’agitant le fusil sous le nez. 

En cas de balle perdue, j’allais avoir beaucoup de mal à m’expliquer auprès 
de mes producteurs, qui attendaient mon nouvel album pour la fin du mois. 

— Ça va, je ne vais pas le blesser ! dit-il encore. 

— Papa..., susurra Fallon, le sourire affligé. Ce n’est pas vraiment un 
rencard. Zane est une star, on ne sort pas ensemble, c’est juste pour... 

— La bonne cause, la coupai-je. Nous collectons des fonds. 



— Pour ? demanda son père, sceptique. 

— Les phoques, m’empressai-je de répondre. Un phoque a été blessé à la 
nageoire. Depuis, il nage en rond. (Je mêlai le geste à la parole.) C’est pourquoi 
nous aimerions aider Seaside financièrement pour rapatrier les vétérinaires du 
parc d’attractions de SeaWorld. 

Bill mordit à l’hameçon. Il abaissa son arme. 

— SeaWorld, vous dites ? 

— N’était-ce pas là-bas qu’un dresseur d’orques a été blessé ? renchérit la 
mère de Fallon, une main plaquée sur la bouche. Ces pauvres dresseurs ! Leurs 
conditions de travail sont abominables. 

— Oui, les palmiers, le climat tempéré, tout ça, quelle galère ! marmonna 
Fallon. 

— Donc, ce n’est pas un vrai rencard ? voulut s’assurer le patriarche en nous 
scrutant avec insistance. 

J’eus envie de lever de nouveau les mains ou de lui proposer de me taper 
dans le dos, si ça pouvait lui faire plaisir. J’étais même tenté de tourner sur moi- 
même pour le laisser m’inspecter. 

— Non, répondit Fallon. 

— Si, dis-je pile en même temps qu’elle. 

Il fronça les sourcils. 

— Bon, décidez-vous. Mais qu’on ne me parle pas de romance ! Fallon n’a 
pas le droit de sortir avec un garçon tant qu’elle n’aura pas terminé ses études. 

J’éclatai de rire, convaincu qu’il plaisantait. 

Mais non. Il était très sérieux. 

Sa mère eut d’ailleurs le réflexe de détourner le regard en plissant le nez. 

Je poussai un long soupir. 

— Promis, je ne toucherai pas à un seul cheveu de votre fille. De toute façon, 
ce serait très mauvais pour notre collecte de fonds, sans compter les phoques, si 
je tentais de contaminer votre fille avec mes... 

— Parties, jeta Fallon alors que sa mère heurtait une chaise en voulant se 
détourner. 

— Je crois que..., dit celle-ci, les joues écarlates. Je vais commander une 
pizza. 

— Excellente idée, acquiesça Fallon qui tentait de s’échapper. 

Mais je la retins par son tee-shirt pour qu’elle subisse autant que moi 
l’interrogatoire de son père. 

À croire que nous avions commis un meurtre. 



— Vous me la ramenez pour 23 heures ? 

— Vous avez ma parole, opinai-je, une main sur le cœur. 

— Bien. Dans ce cas, filez. 

Je ne bougeai pas. 

— Filez, j’ai dit ! reprit le père avec un grand sourire, le regard s’attardant 
sur la déchirure de mon jean. Vous faites une bonne action, les jeunes. Je n’ai de 
cesse de dire à Fallon qu’elle doit se trouver une activité au lieu de se morfondre 
à la maison en attendant la rentrée. Ce n’est pas son job de femme de chambre 
dans cet hôtel de luxe qui va lui faire passer du bon temps, notre petite Fallon est 
trop brillante pour ça. 

— Vous avez bien raison. 

Voilà qui était intéressant. Une femme de chambre ? Dans un hôtel ? Je 
forçai un sourire que j’espérais sympathique. 

— En tout cas, ce fut un plaisir de faire votre connaissance. 

Il me tendit d’abord son fusil, puis sa main. Volontairement, j’en étais 
certain. Je lui offris une poigne comparable à la sienne puis j’attirai Fallon 
dehors en prenant soin de ne pas prononcer un seul mot avant d’être monté en 
voiture. 

— Je te connais depuis moins de quarante-huit heures et tu as déjà menti 
deux fois. 

— Je n’ai pas menti, j’avais un rencard. Avec Mags, se défendit Fallon, les 
bras croisés. 

— Je vois, marmonnai-je en faisant démarrer le pick-up. Elle était au 
courant ? 

— Pas encore. 

— Menteuse. 

— Bon, d’accord ! J’ai menti, c’est vrai. Mais tu te moquais de moi sous 
p... prétexte que je n’avais p... pas de p... petit ami et... 

— Du calme, du calme. Je ne me suis pas moqué, je t’ai taquinée, nuance. 
« Se moquer » implique de pousser Fautre à se sentir mal dans sa peau, tandis 
que « taquiner » suggère seulement de le mettre mal à l’aise. C’est complètement 
différent. 

— Les deux sont cruels ! 

— Tu as besoin de sucre. 

— Hein ? 

— Pour t’aider à canaliser toute cette énergie nerveuse. 

— Je n’entrerai pas dans ton jeu. 



— Alors comme ça, tu es femme de chambre ? 

Fallon poussa un soupir triste. 

— Voilà pourquoi il ne faut jamais embrasser un inconnu. 

— C’est vrai, il risque de vous rendre votre baiser. 

— Et ensuite on se retrouve coincé avec lui à tout jamais. 

— Un peu comme avec une syphilis, précisai-je d’un air songeur. 

J’avais envie de tendre la main pour toucher sa cuisse. Oui, j’étais idiot. Il 
fallait être inconscient pour se laisser envahir par un désir pareil en sachant 
pertinemment que son père possédait un fusil de chasse. 

— À la différence que la syphilis, ça se soigne, rétorqua-t-elle en rehaussant 
ses lunettes sur son nez. 

Ce geste fit réagir en moi des zones défendues. Interdiction de réagir à un 
mouvement aussi banal. Aussi dérisoire. 

— À moins que tu n’aies déjà le virus en sommeil dans ton système. 

— Là ! dit-elle en désignant un restaurant au coin de la rue, dont l’enseigne 
arborait de grandes pinces. Ici, ce sera très bien. 

— Le Bar à Crabes ? J’espère que tu plaisantes. 

— Ils offrent des bavettes. 

— Ça tombe à pic, répliquai-je avec sarcasme. Ce matin, je me suis levé 
avec cette obsession : où allais-je trouver une belle bavette en ville ? 

— Tu paieras l’addition, annonça-t-elle avant de refermer la portière. 



Chapitre 8 


Fallon 


Mes mains tremblaient. 

Je commençais même à suer. 

Il n’y avait rien de séduisant dans les trémolos de ma voix. Tout ce que je 
disais sortait plus sèchement que prévu. 

Avait-il seulement conscience de la difficulté que j’éprouvais à me comporter 
normalement en sa compagnie ? À me concentrer sur chaque syllabe pour ne pas 
trop bégayer ? 

— Oh, la vache ! souffla Zane dans mon cou, ce qui eut pour effet de me 
faire frissonner. Ce crabe est vivant ? 

Je souris en contemplant l’immense aquarium dans l’entrée du restaurant. 

— Tu veux parler de Helga ? 

— Tu sais ce qu’on dit sur les prénoms ? s’amusa-t-il. Dès lors que tu 
baptises quelque chose, tu dois le garder à jamais. 

Un voile d’émotion assombrit son regard et me rendit presque trop curieuse. 
N’oublie pas, c’est Zane Andrews. 

Puis il fit comme si rien ne l’avait touché. Mais je voyais clair dans son jeu. 
Il était trop habitué à ce que tout lui tombe tout cuit dans l’assiette. 

— Une table pour deux, réclama Zane de cette voix délicieusement éraillée. 
Calme-toi, Fallon, ce n ’est pas un premier rendez-vous. Ni un vrai rencard. 
En réalité, je n’avais jamais eu de rencard. À Seaside, tout le monde 

fréquentait tout le monde. Les choses se faisaient naturellement en groupes, et 
les tête-à-tête mettaient plus mal à Taise qu’autre chose. 

Sauf celui-ci. Je n’étais pas mal à Taise, mais plutôt... excitée. 

Même si ce n’était que pour des phoques imaginaires. 

— Tu as été rapide à la détente, tout à l’heure, le félicitai-je en dépliant une 
serviette sur mes genoux. 

Zane haussa les épaules. 



— Sans doute parce que ce n’était pas un mensonge. 

Ma mâchoire en tombait. 

— Tu récoltes vraiment des fonds pour les phoques ? 

— Pourquoi tu fais cette tête ? 

— Quelle tête ? 

— Celle-là. On dirait que j’ai sauvé la Terre d’une pluie de météorites. 

Je remuai nerveusement sur mon siège. 

— Je ne m’attendais pas à ce que tu te soucies du sort des phoques, c’est 
tout. 

— Ah ! marmonna Zane en retournant tous les sachets de sucre comme si le 
nom de la marque l’offensait. 

Dans la foulée, il tripota ses couverts, dans un sens, puis dans l’autre. 

N’y tenant plus, je posai la main sur sa fourchette en secouant la tête. 

Il eut presque l’air étonné et leva les yeux vers moi. 

— Quoi ? 

— Tu me jures que tu ne te drogues pas ? 

Zane retira Tune de ses mains tremblantes pour chercher quelque chose dans 
sa poche : deux petits Chamallows qu’il dévora. 

— Laisse-moi deviner. Format mini ? 

Il eut un sourire. 

— Tu comprends vite. 

— Je commence à regretter ce rendez-vous. 

— Au contraire, ce pourrait être le meilleur que tu aies jamais eu. 

— Je ne crois pas, non. 

— Tant pis, j’aurais essayé. 

Il avala de son eau. Mes yeux furent alors attirés par sa gorge sculptée et ses 
épaules puissantes. Pourquoi était-il aussi charmant ? Le piercing sur sa narine 
reflétait un rayon de lumière comme le flash d’un appareil photo braqué sur moi. 
De quoi me remettre les idées en place. 

Zane Andrews passait sa vie sous les projecteurs. 

Pas moi. 

— Je n’ai pas abandonné l’idée de te faire raconter ton meilleur rencard. 
Dépêche-toi, raconte-moi tout ce soir, car, si je comprends bien ce que laisse à 
penser ton langage corporel, je ne dois pas espérer beaucoup plus de soirées en 
ta compagnie. 

Je pouffai. 

— En effet. 



— Enlève tes lunettes. 

— Hein ? 

Il tendit la main pour me les retirer et les reposa sur la table avec une 
précaution que je ne lui soupçonnais pas. 

— Voilà, c’est mieux. Je veux voir tes yeux. 

— Mais je ne te vois plus ! 

— Tes yeux sont immenses. 

Transie de honte, je voulus récupérer mes lunettes, mais sa main recouvrit la 
mienne, la forçant à rester en place sur la table. 

— C’était un compliment. 

— Ah ! 

Impossible de redresser les épaules. Je m’enfonçai donc dans mon siège, le 
regard perdu vers la nappe blanche, la seule couleur que je distinguais à peu près 
correctement. Et encore, la nappe était si floue que j’avais plutôt l’impression de 
voir un gros tas de guimauve. 

— Alors comme ça, tu es femme de chambre dans l’hôtel de luxe du centre- 
ville ? 

J’opinai, un brin plus détendue sur ma chaise. 

— C’était un job d’été. Normalement, ils m’embauchent pour la haute saison 
seulement, mais comme j’avais besoin d’argent ils ont accepté de me garder 
jusqu’à mon retour à la fac. 

— Combien d’heures par semaine ? 

— Dix. C’est peu, mais les boulots se font rares en ville. 

— Raconte-moi : c’est quoi, la pire chambre que tu aies jamais nettoyée ? 
réclama Zane en riant. 

Je ne sus s’il souriait encore, son visage était une masse informe. 
Bizarrement, ça me mettait plus à Taise. 

Je marquai un temps de réflexion. 

— Eh bien... Un jour, j’ai retrouvé le sol d’une chambre couvert de 
préservatifs usagés. Quand je dis « couvert », je n’exagère pas. On aurait cru 
voir les vestiges d’une orgie. 

— Ils étaient nombreux à avoir réservé la chambre ? 

— Non, répondis-je en riant à ce souvenir. C’était un couple de retraités. Ils 
fêtaient leurs quarante ans de mariage. 

— Impressionnants, les papis ! s’amusa Zane, croisant ses bras musclés. 

L’image de la chambre me faisait encore grincer des dents. 

— Oui, on va dire que ce fut deux nuits bien chargées. 



— Je n’utilise pas de préservatifs, marmonna-t-il soudain. 

Je levai les yeux au ciel. 

— Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Le grand Zane Andrews refuse les 
rapports sexuels protégés. Tu parles d’un « Saint ». 

— Voilà que tu refais des suppositions à mon sujet. Tu ne m’épargnes rien. 

— Quelles suppositions ? Tu viens de dire que tu n’utilisais pas de 
préservatifs. 

Il resta un instant silencieux. Puis murmura : 

— Non, c’est vrai. 

— Donc, tu as des rapports non protégés. 

— Ce n’est pas non plus ce que j’ai dit. 

— Mais... 

— Oui, nous prendrons deux Helga, s’il vous plaît, commanda Zane d’une 
voix autoritaire pile au moment où je sentis une présence non loin de mon coude 
gauche. Et un verre de lait pour ma petite sœur. 

Je lui donnai un coup de pied sous la table. Zane étouffa un juron. 

Dans un froissement de tissu, la serveuse repartit. En tout cas, je n’eus plus 
la sensation d’un corps sur ma gauche. 

— Elle a tout entendu ? m’inquiétai-je tout bas. 

— Seulement la partie la plus intéressante, dit Zane en riant. Bref, qu’as-tu 
fait des capotes usagées ? 

— Je n’arrive pas à croire qu’on parle de ça. 

— Pourquoi on n’en parlerait pas ? 

— C’est un rencard. 

— Et alors ? Les capotes usagées sont un sujet tabou lors d’un rencard ? Zut, 
alors je fais tout de travers ? 

La bataille était perdue d’avance, je laissai échapper un sourire. 

— Tu devrais sourire plus souvent, observa-t-il doucement. Le monde ne 
s’acharnera pas sur toi, tu sais. 

— Non, seulement toi. 

— Pardon ? 

— Seulement toi, répétai-je un peu plus fort. Je ne veux pas prendre mes 
aises avec toi. 

— Pourquoi ? Serais-je le diable ? 

Avec un petit rire, je cherchai mon verre d’eau. 

— Un peu plus à gauche. 

— Merci. 



D’un geste incertain, je portai le verre à ma bouche et manquai de renverser 
les glaçons sur mon tee-shirt. 

— Presque, souffla Zane. J’ai toujours rêvé d’un rencard où la fille 
renverserait miraculeusement son verre d’eau sur elle dans l’espoir de m’attirer 
dans son lit. 

— Je n’essaie pas de t’attirer où que ce soit, je n’y vois rien, clarifiai-je. Tu 
peux me rendre mes lunettes ? 

— Non. 

Son rire fut profond. Espiègle. 

Pourquoi ? Pourquoi fallait-il que ça tombe sur moi ? Que Zane Andrews 
tombe sur moi ? Je poussai un long soupir. 

— Pourquoi refuses-tu de prendre tes aises avec moi ? Tu peux te faire de 
nouveaux amis, où est le mal ? 

J’y réfléchis une seconde. La réponse était aussi complexe que facile. Je mis 
un temps à déclarer dans un murmure : 

— Les amis finissent toujours par s’en aller. 

— Essaierais-tu de me dire que je vais te manquer, la binoclarde ? 

Je grognai. 

— Si je te dis oui, m’épargneras-tu un cœur brisé en coupant les ponts tout 
de suite ? En me quittant avec douceur pour passer à ta prochaine victime ? 

— Alors maintenant je suis un prédateur, c’est ça ? 

Au mouvement de ses bras, qu’il reposait sur la table, je soupirai, perdue 
entre agonie et pur délice. J’étais trop myope pour distinguer ses muscles, mais 
je les imaginais très clairement. 

— Bon, d’accord. Tu n’es pas un prédateur. 

— Merci..., lâcha-t-il dans un rire étrangement teinté de victoire. Tu veux un 
bonbon ? 

— On essaie de m’amadouer avec des sucreries, Monsieur Non-Prédateur ? 

— Non, je me contente de mettre ta volonté à l’épreuve. 

— Elle est plus forte qu’on ne le croit. 

— La mienne aussi, chuchota-t-il. 

Je ne distinguais toujours pas ses traits, mais... Bon sang ! J’aurais juré que 
ce sujet le rendait triste. Ça n’avait strictement aucun sens. Un plat atterrit 
devant moi, accompagné de l’arôme divin de crabe grillé. J’allais m’emparer du 
maillet mais Zane fut plus rapide. 

— Laisse l’homme manier les armes. 

Avec un soupir de frustration, je me penchai vers la table. 



— Tu as conscience que tu es autoritaire et condescendant ? 

— C’est drôle, Jaymeson me répète exactement la même chose à longueur de 
journée. 

Un craquement, puis Zane toucha mes lèvres de ses doigts. 

— Ouvre. 

Ce que je fis, bien que choquée à l’idée qu’on me donne la becquée. Mais je 
n’avais pas le choix. C’était ça ou je m’en renversais sur le menton. 

Bien sûr, Zane n’allait pas se contenter de faire les choses à moitié. Après 
une bouchée, il appuya sur ma lèvre inférieure, y attarda son pouce, puis me 
chuchota : 

— Comment trouves-tu Helga ? 

— Je la trouve... délicieuse, susurrai-je d’une voix rauque. 

Je voulus boire un peu d’eau. Le dos de ma main toucha la surface froide du 
verre, rendue humide par la condensation. Au deuxième essai, il bascula sur le 
côté, les glaçons glissèrent sur les parois et se déversèrent hors de leur contenant. 

Zane poussa un juron en se levant d’un bond. Je fis la grimace, paupières 
closes. 

— Je viens de tout renverser sur tes cuisses. C’est ça ? 

— C’est ma faute, s’esclaffa Zane en s’essuyant le front avec sa serviette. De 
toute façon, Helga m’a surchauffé. Ça me refroidira. 

— Les crabes t’excitent ? 

Mon souffle se coinça dans mes poumons. Avais-je vraiment dit ça ? 
N’allais-je pas un peu trop loin ? 

— À seulement dix pour cent. Les quatre-vingt-dix restants sont dus au petit 
gémissement qui prouve que tu te régales. 

— Tu mens ! m’indignai-je. 

— Mmm ! m’imita Zane. Oh oui, juste là ! 

— Zane, arrête ! On nous regarde ! 

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’y vois rien ! (Il pouffa, puis soupira de 
plus belle, plaquant les mains sur la table.) Là ! Oui, comme ça. 

Plus il criait, plus je m’enfonçais dans mon siège. Zane ne s’arrêtait plus. Je 
me cachai le visage sous ma serviette pendant qu’il s’en prenait physiquement à 
la table et à sa pauvre chaise. 

— J’y suis... Oui ! 

Je le voyais agripper le bord de la table et la secouer vivement, puis il se 
laissa retomber mollement. 

— Ah ! C’était trop bon, soupira Zane. 



Les secondes passèrent. 

Puis il retira la serviette de ma tête et me remit mes lunettes avec un grand 
sourire fier, digne du chat d’Alice au pays des merveilles. 

— Était-ce aussi bon pour toi que ça l’a été pour moi ? 

— Tu es dingue. 

— Sans doute. 

— Les gens nous regardent. 

— Exact. 

— Je ne suis pas une bête de foire. 

Zane vint s’accroupir devant moi pour me susurrer : 

— Ils doivent se demander comment tu as pu me provoquer un orgasme en te 
cachant sous une serviette, me taquina-t-il d’un rictus gourmand. Aurais-tu des 
pouvoirs magiques ? Ou serais-tu vraiment douée au lit ? 

Je me redressai, faisant fi de mes joues écarlates. 

— Et si je l’étais, hein ? Tu y as songé ? 

Ce qui parut le refroidir subitement. Il perdit son sourire pendant une 
seconde, mais retrouva rapidement son air nonchalant. 

— Maintenant, oui. 

— Génial, il ne manquait plus que ça, marmonnai-je. 

— Je ne comprends pas..., commença Zane en retrouvant sa place à table 
pour décortiquer des pattes de crabes en jetant de temps à autre de la chair dans 
mon assiette, toujours décidé à ne pas me laisser utiliser le maillet, qu’il écartait 
toujours plus loin hors de ma portée. Qu’y a-t-il de si mal à notre amitié 
naissante ? 

— Tu jouis souvent avec tes amis ? 

J’avais du mal à croire que ces paroles audacieuses venaient de moi. À croire 
que Zane boostait ma confiance en moi à force de se comporter comme un 
gamin arrogant. Je me retrouvais dans une situation qui, généralement, n’arrivait 
jamais aux personnes normales. Mes réactions m’apparaissaient du coup..., je ne 
savais trop comment l’expliquer, comme sorties d’un rêve, ou d’une soirée trop 
arrosée. 

— Seulement les amis que je préfère, dit-il banalement avec ce sourire qui 
me collait à la peau. Et puis j’estime qu’on se complète bien. 

— En quoi ? 

— De toute évidence, tu t’ennuyais à mourir avant que je débarque dans ta 
vie. Et puis tu as désespérément besoin d’un relooking avant ta rentrée à la fac - 
si, d’aventure, tu as l’espoir d’intéresser le sexe opposé. 



J’eus un cri outré. 

— Sans parler de tes lunettes. 

C’en était trop. Je me levai de table. 

— Assieds-toi, gronda-t-il. 

Je ne voulais pas. 

Mais voilà qu’il reprenait son air de chien battu. Petite, j’avais toujours voulu 
un animal de compagnie, mais mon père les avait tous tués. Tous. Même mon 
petit lapin blanc. 

Il nous l’avait servi au dîner. 

Le moment était-il mal choisi pour dire à Zane que j’étais végétarienne ? 
Que je ne mangeais les fruits de mer qu’en dernier recours ? 

— Que cherches-tu à faire, au juste ? Une bonne action en t’occupant de la 
pauvre bigleuse triste à mourir ? Qu’est-ce que cette amitié t’apporte, à toi ? 

Zane détourna le regard. Chose qu’il faisait rarement. 

— OK. Tu veux la vérité ? 

— Oui, s’il te plaît. 

Je me préparai pour l’impact. 

— Je me sens seul. 

J’éclatai de rire. 

Mais pas lui. 

Je plissai les yeux. Était-il vraiment sincère ? 

— Tu vis sous le même toit que tes amis. 

Il se leva d’un air grave. 

— Tu sais quoi ? Tu as parfaitement raison. C’est une mauvaise idée. Notre 
amitié ne tiendrait pas. On vient de deux mondes radicalement opposés. Moi, je 
suis sexy et toi..., tu es à croquer quand tu ne portes pas ces lunettes de grand- 
mère et que tu ne tripotes pas tes fringues comme si elles te grattaient. 

Par réflexe, je tirai sur le col de mon tee-shirt. 

— Mais ça finira forcément par des larmes, pas vrai ? Il vaut mieux que ce 
soit notre premier et dernier rencard. Serrons-nous la main et reprenons nos vies. 

Il me tendit la main. Je la scrutai longuement. 

Même ses mains étaient charmantes. 

Quelle injustice ! 

Je la serrai doucement. 

— Tu utilises la psychologie inversée ? 

— Le fruit de deux ans d’études, murmura Zane. J’ai obtenu mon diplôme 
avec mention très bien. Licence de psychologie, option thérapie familiale. 



— Mais... 

— Ça a fonctionné ? 

Son grand sourire était de retour. 

— Alors tu veux seulement une amie ? 

— Une amie dans le coin. Une amie capable de me faire visiter tous les 
endroits qui l’inspirent à Seaside. Je veux terminer cet album, mais je ne peux 
pas... (Il s’humecta les lèvres.) Je ne peux pas y arriver seul, tu comprends ? 
Mon inspiration frôle le degré zéro dans cette maison déserte. 

— Que veux-tu dire par « je ne peux pas y arriver seul » ? 

— J’ai peur du noir. 

— Écris la journée. 

— Écoute, la binoclarde..., marmonna Zane. J’aimerais y arriver seul, mais 
je ne peux pas. Pas tout seul, c’est impossible. 

Sa main n’avait pas quitté la mienne. Et voilà qu’elle tremblait tandis qu’il 
balayait d’un regard les tablées de curieux qui nous observaient sans vergogne. 
Sa poigne se raffermit. Il s’approcha de moi. 

Il avait l’air terrifié. 

Ce qui expliquait qu’un seul mot glissa de mes lèvres : 

— D’accord. 



Chapitre 9 


Zane 


Les rideaux filtraient la lumière de l’aube venue me chauffer le bout des 
doigts. Un nouveau jour. Ma conscience se réveillait. Quel imbécile ! J’avais fait 
l’erreur magistrale d’inviter quelqu’un à partager cette journée avec moi. 

Avais-je perdu la tête ? 

C’était une mauvaise idée. Je l’avais su dès que je l’avais proposée. Cette 
fille était bien trop perspicace. En général, les gens se fichaient royalement 
d’apprendre que je n’aimais pas les bains de foule. Ils en déduisaient que je 
tenais à ma vie privée et n’allaient pas plus loin. 

C’est l’un des inconvénients lorsqu’on étudie le fonctionnement de son 
propre cerveau et des comportements sociaux : on prend conscience que rien ne 
peut expliquer son choix de fuir ou de nous battre, ni la raison pour laquelle je 
pouvais supporter de me trouver dans la foule en présence d’un ami ou d’une 
quelconque distraction psychologique, mais jamais de me rendre à l’épicerie tout 
seul. 

J’avais craqué une fois. 

Une seule fois en plein concert, l’année précédente. 

La maison de disques l’avait gardé en travers de la gorge. 

Ce n’était pas ma faute si tout le monde avait mis ma crise sur le compte de 
la drogue. Ce jour-là, la chaleur était étouffante, j’étais en pleine déshydratation. 
Quand la scène s’était effondrée sous mes bottes, me précipitant dans la foule 
amassée dans la fosse, j’avais complètement paniqué. 

Le pire paradoxe de ma vie d’artiste, c’était que mon inspiration était 
également ma pire phobie : les gens. 

Comment espérer écrire de bonnes chansons en jouant les ermites ? 

C’était impossible. 

J’avais pourtant essayé. 

Pendant deux mois. 



J’avais écrit cinquante versions différentes de Pirouette, cacahouète avant de 
me résoudre à une balade sur la plage, or il avait suffi d’une mauvaise rencontre 
avec le maître d’un chien et un cerf-volant pour me renvoyer aussi sec à la 
maison, tremblant comme une feuille. 

Je contemplai le plafond. 

Le ventilateur semblait me regarder avec ses pales qui fendaient l’air comme 
pour m’insulter. Je croyais l’entendre siffler : 

« Imbécile. Imbécile. Imbécile. » 

« Crétin. Crétin. Crétin. » 

J’étais réveillé depuis des heures. 

Prêt pour cette nouvelle journée. 

Prêt à écrire une chanson. Mes doigts me démangeaient, mes mains voulaient 
en découdre avec cette fichue angoisse lancinante, mais j’étais bloqué. Bloqué 
par ce plafond blanc, ces murs blancs, bloqué par l’atmosphère irrespirable de 
cette boîte dans laquelle je suffoquais. 

Et incapable d’oublier ma cruauté envers cette adorable jeune femme que 
j’utilisais sans scrupule pour faire avancer ma carrière. Jamais je ne me serais 
cru capable d’une telle perfidie. Elle était de bonne compagnie, mais ce n’était 
pas mon genre de nana. Pas du tout. Trop innocente pour moi. Je n’étais pas le 
pervers sexuel pour lequel elle me prenait, mais je n’étais pas un saint non plus. 

Loin de là. 

Elle, c’était une sorte de bouffée d’air frais. 

Et moi, j’étais l’obscurité qui l’aspirait. C’était en tout cas le sentiment que 
j’avais. 

D’où la nécessité de reprendre mes exercices : Ce n’est pas parce que notre 
monde s’écroule que c’est la fin du monde. 

Je me levai du lit et regardai par la fenêtre. Le soleil se levait tout juste. Sur 
la plage, tout paraissait normal. 

Tu vois ? Ce n ’est pas la fin du monde. 

Je saisis quelques Chamallows sur ma table de chevet et les gobai tout rond 
pour enfin sentir mon corps se détendre. Juste assez en tout cas pour mettre de 
l’ordre dans mes pensées et cesser d’anticiper le pire que pouvait m’offrir cette 
journée. 

— Tout va bien, dis-je tout haut. Cette journée sera très agréable. Et 
productive. 

Les yeux fermés, je sautillai sur place avant de finalement sortir de ma 
chambre. 



À poil. 

Les mecs avaient fini par s’y habituer. Quant aux filles, eh bien, elles se 
faisaient une raison, convaincues que j’aimais m’exhiber - c’était tellement faux 
que c’en était presque risible. 

Au contraire, je détestais attirer le regard des gens. 

Certains appréciaient le confort de leurs pyjamas ; moi, je me sentais plus à 
l’aise tout nu. 

Et je refusais de me justifier. Je me passais des soupirs compatissants que 
pousseraient les filles en apprenant mes réelles motivations. Leurs larmes, leurs 
câlins, leurs mots doux pour me consoler. Non merci. 

Ce serait un cauchemar. 

Je n’étais pas de ceux qui pleurent un bon coup dans les bras d’un copain 
pour s’en remettre. Moi, je préférais que mes potes me frappent d’un grand coup 
de poing et me disent d’arrêter de faire ma chochotte. 

— Salut ! 

À peine entrais-je dans la cuisine que Jay me lança un journal. 

— Cache tes bijoux, me réclama-t-il posément. En échange, je t’autoriserai 
un café. 

— Oh, tu m’autoriseras ? 

Sans se retourner, il servit une tasse qu’il me tendit. 

— Ils sont cachés ? 

— Ouaip, c’est bon, clamai-je en plaquant d’une main le journal contre ma 
queue. Passe-moi la tasse. 

— Bon, tu as réfléchi ? 

— Je sais que tu es du matin, mais j’ai besoin de plus de café et de moins de 
parlote. Il est à peine 6 heures, Jay. 

— Tel que je te connais - et je crois pouvoir dire qu’après cinq ans à te 
supporter je commence à te connaître - tu es réveillé depuis 3 h 30, tu as 
longuement admiré ton plafond, puis tu t’es servi ce discours stimulant en 
regardant par la fenêtre : « Allez, c’est aujourd’hui. Je vais me promener au 
milieu des gens. » Ensuite, si j’ai bien entendu, tu as sautillé trois fois et tu as 
tapé dans tes mains avant de venir dans la cuisine. Alors ne viens pas me 
raconter des conneries à me dire que tu n’es pas réveillé. 

— Je crois que je te déteste, marmonnai-je dans ma barbe. Il y a une 
différence entre être réveillé et être réveillé. 

— Tu as répété le même mot deux fois, corrigea Jay, condescendant. Je dois 
être sur le plateau de tournage dans cinq minutes. Tu peux passer, si tu veux. 



— Pour que tu me persuades de jouer ? 

— Ouais. 

Jay passa une main dans ses longs cheveux, qu’il ramena sur le côté avant de 
s’emparer de sa paire de Ray-Ban. 

— Écoute, Zane, tu as besoin de te changer les idées. Je serais un pote en 
carton si je te laissais te morfondre ici derrière des rideaux fermés. 

— Je ne resterai pas ici. 

— Ben voyons ! s’écria-t-il. Tu n’arrives même plus à te promener au bord 
de la mer tout seul ! 

Ça tournait mal. Pour qui me prenait-il ? Évidemment que je remarquais les 
signes. Je les sentais jusqu’à la moelle, ils m’étouffaient à longueur de journée. 
Je n’avais pas besoin de lui pour m’en souvenir. 

— J’ai rencontré quelqu’un. 

— Bon, je n’ai pas le temps pour tes conneries, s’impatienta Jay en mettant 
ses lunettes de soleil. 

Il versa son fond de café dans l’évier et posa les mains sur le rebord, les 
muscles tendus. 

— Elle et moi, on a passé un marché. On doit s’aider mutuellement. Je lui ai 
dit que je ne pouvais pas écrire mon album tout seul et elle a accepté d’être 
ma... guide touristique. 

— Une guide touristique ? Putain, tu te fous de moi ? gronda-t-il en frappant 
le comptoir. Tu as besoin d’une psy, pas d’une guide touristique ! 

— Va te faire voir ! T’es pas mon père, que je sache ! 

— Non, déglutit Jay. Je ne suis pas ton père. Mais, si je Tétais, je te dirais de 
te sortir les doigts et de te faire aider. Ça empire à vue d’œil, je sais que tu le 
sais. Tu as besoin de parler à quelqu’un. Une personne capable de t’aider. 

Je haussai les épaules. 

— Peut-être bien. 

— Tu prends toujours tes médicaments ? 

Je lui fis un joli doigt d’honneur en m’apprêtant à quitter la pièce. 

— Zane. 

— Oui, lâchai-je entre mes dents. Mais, apparemment, ils ne servent à rien 
puisque je suis incapable d’aller courir sur la plage tout seul. 

— Cette fille..., soupira Jay. Est-ce que tu comptes lui dire la vérité ? 

— Quelle vérité ? le provoquai-je, bras croisés. Je lui ai dit que je n’y 
arrivais pas tout seul, elle m’a proposé son aide. J’emmène Cendrillon au bal, et 
en échange elle m’aide à terminer mon album à temps. Tout le monde y gagne. 



— Elle y gagne ? Tu es sûr de toi ? crut-il bon de demander. Une nana du 
coin, avec des étoiles plein les yeux ? 

— Crois-moi, elle ne se fait pas plus d’idées que moi. Elle est jolie, mais ce 
n’est pas mon genre de nana. Quant à elle, j’ai la nette impression qu’à choisir 
entre un matheux et moi elle choisirait l’autre sans hésiter. Elle doit se demander 
si je sais écrire mon propre nom. 

— Mais tu es diplômé en... 

J’éclatai de rire. 

— Et alors ? Suis-je censé exhiber ma licence devant tout le monde ? 

— Tu as travaillé dur pour le décrocher. Tout le monde n’est pas capable de 
cumuler à la fois deux années d’études et une tournée internationale. 

— N’oublie pas que je sais aussi être un ermite mangeur de guimauve. 

— Exact, et ce n’est pas peu dire, opina Jay avec un geste évasif. 

— Sympa... 

— Eh, c’est toi qui l’as dit, pas moi. Je n’ai fait que le penser - en plus 
vulgaire. 

— C’est bon, t’as fini ? 

— Dix minutes par jour dehors, négocia-t-il, un doigt pointé sur mon torse. 
Même les chiens ont le droit de se promener. 

Je fronçai les sourcils. 

— Tu me compares à une chienne ? 

Son sourire me hérissa les poils. 

— Tu es le bienvenu sur le plateau de tournage. 

L’enfer s’ouvrait sous mes pieds. 

— Ouais, je sais. 

Jay allait partir, mais il marqua une hésitation, attrapa ses clés et se retourna 
vers moi. 

— Dis-moi, cette fille... (Il fit un geste bizarre, puis toussa sa gêne dans son 
poing.) Ce n’est pas « la bonne », j’espère. Si ? 

— Waouh, tout doux ! dis-je en imitant l’étrange mouvement de ses mains. 
Je ne me lancerai pas là-dedans. 

— Pourquoi ? Tu as peur des filles ? 

— Tu me prends pour qui ? J’ai collectionné les conquêtes, à une époque. 

— Très bien, comme tu voudras, soupira Jay. Mais n’oublie pas qu’elle n’est 
qu’une simple mortelle. Tu ne peux pas te promener tout nu devant elle, lui jeter 
de la guimauve au visage et lui laisser un mot d’amour sur lequel elle devra 
cocher « oui » ou « non » à une grande question existentielle. 



— Comme si j’allais déclarer ma flamme sur un Post-it. Je n’écris pas mes 
sentiments, je les chante. 

— Je sais, comme tout bon Américain qui se respecte. Je te demande juste de 
prendre des pincettes avec elle. Parfois, les plus fragiles sont ceux qui paraissent 
les plus solides. Tu en es l’exemple parfait, ajouta-t-il en me toisant de haut en 
bas. 

— Message reçu. 

— Ça m’a fait du bien de te parler. 

— Ouais. 

— Ne lâche pas ta virginité à la première venue. 

— Stop ! Tu vas trop loin. File. Plus vite tu partiras, plus vite tu reviendras 
faire tendrement l’amour à maman. 

— Beurk. 

— C’est toi qui as commencé en me traitant comme un gosse. 

— Bâtard, pouffa Jaymeson avant de claquer la porte derrière lui. 

J’emportai mon café dans la chambre, où je posai les yeux sur ma guitare et 

sur ces satanés vêtements qu’il allait me falloir enfiler si je ne voulais pas que 
Fallon appelle les flics. 

Résigné, je m’habillai. Ces fringues me faisaient réfléchir à ma vie. 

J’avais besoin de sécurité. 

De nudité. 

D’être moi-même. 

Malheureusement, celui que j’étais vraiment, au fond de moi, n’était pas 
accepté. Ou mal. Les gens avaient beau hurler « le Saint », ce qu’ils voulaient, 
c’était le péché incarné. 

Parfois, je détestais ma vie. 



Chapitre 10 


Fallon 


Les médecins nous répètent toujours de ne jamais taper la liste de nos 
symptômes sur Internet. Moi, je suivais scrupuleusement ce conseil. Hors de 
question de me jeter sur Google à la première occasion. 

J’avais toujours péché par excès de précaution. 

Moitié geek, moitié sainte-nitouche. 

Au lycée, j’étais plus concentrée sur mes notes que sur la marque de mon 
shampooing. Les filles autour de moi portaient des talons hauts alors que je ne 
quittais jamais mes Converse et mes tee-shirts de vieux groupes de rock. 

Pourtant, le lendemain matin de ce fameux après-midi en compagnie de 
Zane, après avoir accepté sa proposition insensée, après être rentrée chez moi 
dans un état second... 

J’avais fait l’impensable. 

J’avais tapé son nom sur Internet. 

« Zane Andrews. » 

Je m’attendais à trouver en premier lieu des informations concernant ses 
chansons ou son séjour à Seaside. 

Au lieu de ça, je tombai sur des photos de son corps de dieu grec, torse nu, et 
manquai de faire tomber mon portable dans mon bol de flocons d’avoine. Quand 
mon père s’empara de mon téléphone par erreur au lieu du sien, je crus frôler la 
crise cardiaque. 

Idiote comme j’étais, je n’avais pas mis de mot de passe. 

Mon père eut l’œil baigné d’une mer de torses lustrés. 

Il manqua de se cogner au mur en voulant vite s’éloigner de cette cuisine et 
des images salaces de son innocente petite fille. 

— Quel est le programme de ta journée ? demanda ma mère, qui se laissa 
choir sur la chaise voisine et se servit une tasse de café. Tu rentres directement à 
la maison après le travail ? 



Je m’agitai sur mon siège. 

— Pas de ça avec moi, reprit-elle sans lever les yeux de son portable. Tu ne 
te tortilles que quand tu es nerveuse. N’essaie pas de me mentir. 

Je grommelai tout bas en faisant tourner les raisins secs dans mon bol. 

— Aujourd’hui, je suis dans l’équipe du matin. Après le travail... je rejoins 
Zane. 

Ma mère se tut. Je risquai un coup d’œil vers elle. Son sourire était crispé. 
Elle reposa son téléphone pour prendre ma main dans la sienne. 

— Ma chérie..., es-tu vraiment sûre que c’est une bonne idée ? 

Je remontai mes lunettes noires - celles que j’avais fait réparer la veille - sur 
mon nez et poussai un soupir. 

— Maman, ce n’est pas ce que tu crois. 

— C’est un homme. Un homme célèbre. Et toi, tu n’es que... (tête inclinée, 
elle chercha au fin fond de son panel de vocabulaire le mot qui correspondrait le 
mieux à l’énigme qu’était sa fille) toi. 

— Un bon parent me dirait de rester moi-même, mais j’ai l’impression que tu 
me dis tout l’inverse. 

— Avec lui, tu ne bégaies pas. 

— Avec vous non plus. 

— Toutes ces années de séances chez l’orthophoniste, soupira ma mère. Tu 
ne bégaies plus que lorsque tu es frustrée ou nerveuse, mais... (Elle fronça les 
sourcils.) Il ne te rend pas nerveuse, si ? 

— Écoute, maman, m’irritai-je en me levant pour m’écarter d’elle et de cette 
conversation embarrassante. Je vais être en retard au travail. Je te jure que je ne 
risque rien, d’accord ? On est copains, c’est tout. En plus, je ne lui plais pas. Et 
moi, je ne suis pas intéressée par ce type. On ne vit pas sur la même planète. 

Toutes les femmes - et tous les hommes aussi - le dévisageaient où qu’il 
aille. Il n’y pouvait rien, mais il s’en accommodait volontiers. Moi, je n’étais pas 
certaine d’assumer le fait d’être ainsi au centre de l’attention. 

Ma mère jeta l’éponge et me tendit mon téléphone. Je voulus le prendre, 
mais elle ne le lâchait pas. 

— Maman. 

— Il ne se drogue pas, j’espère ? 

— Maman ! aboyai-je en récupérant mon portable. Bien sûr que non ! 

— Il t’a touchée ? 

— J’ai des envies suicidaires. Tu ne voudrais pas m’écraser avec le 
minivan ? 



— Pas de chance, il est en réparation, me taquina-t-elle, tout sourires. Je te 
demande juste de faire attention, d’accord ? Il a le regard d’un coureur de 
jupons. 

— Maman, son regard n’a rien de plus qu’un autre. Il a les yeux... Je ne sais 
même pas de quelle couleur ils sont. 

Menteuse. Qui n’aurait pas remarqué cette teinte noisette doré qui, d’après 
un blog sur Internet, donnait à toute femme l’impression d’être à la fois vénérée 
et déshabillée du regard ? Un frisson me parcourut. 

— Faux, contesta-t-elle en sirotant tranquillement son café. Ton père connaît 
la couleur des yeux de Zane, or il est aussi myope que ma progéniture. 

— Premièrement, tu me fais peur. Deuxièmement, je suis ta fille. 
« Progéniture » fait trop scientifique. 

— Ma puce... 

— Quoi ? soufflai-je, chaussant mon bonnet avant de croiser les bras. 
Qu’est-ce qu’il y a ? 

— On a tous le droit de prendre des risques de temps en temps. 

Je ne sus quoi lui répondre. J’avais le sentiment que ma mère venait 
d’aborder la fameuse « discussion » puis de la terminer en m’offrant une bière et 
un préservatif. Était-ce un rêve ? 

— Je ne prends jamais de risque. 

— Justement, j’ai comme l’impression que ça lui plaît. 

— Salut, maman ! 

Je grimpai sur mon vélo, mis mes écouteurs et parcourus les trois kilomètres 
qui me séparaient de l’hôtel. 

Oui, j’écoutais ses chansons, et alors ? C’était interdit ? 

Plus précisément son dernier album, acheté récemment sur iTunes. 

Son duo avec Gabe Hyde me rendait folle. 

Qu’on soit bien clair : c’était uniquement parce qu’il avait une voix 
magnifique. 

Son dernier album était aux antipodes de ce qu’il tentait de composer la 
veille dans son salon. 

J’avais beau faire, l’image de son corps torse nu s’immisçait un peu plus 
dans mes pensées à chaque mesure. Je pédalais de plus en plus vite. 

Le souvenir de ses lèvres sur les miennes. 

Son orgasme simulé au restaurant. 

Sans parler du titre de la chanson que j’étais en train d’écouter. Skin. Ouais, 
je l’avais dans la peau. 



Quand j’arrivai enfin à l’hôtel, j’étais en nage et mes cheveux se collaient 
contre ma nuque. Je retirai mon bonnet et remontai mes lunettes, puis fermai 
mon cadenas autour de mon vélo avant de courir pointer au bureau. 

— Salut, Fallon. 

Jared, mon manager, faisait peur à voir. Premièrement parce qu’il 
barbouillait sa tignasse de gel. Ensuite, il n’avait pas l’air au courant que sourire 
trop souvent et trop fort n’avait rien de sexy ; au contraire, ce tic me donnait la 
chair de poule. 

— Réveil difficile ? 

Je répondis par un grognement. Ma réaction habituelle à ses remarques. 

Je n’étais pas d’humeur à papoter. Pas avec les images de Zane dans mon 
cerveau en ébullition. 

Sur Internet, on ne trouvait aucune information sur son nouvel album, si ce 
n’était qu’il travaillait dur à tenter de le composer depuis l’incident de l’année 
précédente, lorsqu’il avait pété un plomb sur scène. 

La vidéo sur YouTube ne laissait pas voir grand-chose. Seulement des cris, la 
scène qui s’effondrait et le plongeon de Zane, la tête la première dans le public. 

Un public de plus de quatre-vingt mille personnes. 

La vidéo titrait : « Pop star en pleine crise de nerfs. » 

On le voyait se balancer d’avant en arrière. Dès que les gens voulaient le 
toucher, il se mettait à hurler. Je n’avais jamais vu quelqu’un dans un tel état de 
névrose. 

Le pire, c’était sa voix. 

Elle n’avait plus rien d’assuré, de doux, de contrôlé. 

Il était terrifié, comme si quelqu’un tentait de s’en prendre à lui. 

J’avais arrêté de regarder la vidéo avant la fin. Quelle injustice de laisser un 
moment aussi éprouvant, aussi embarrassant, ainsi visible aux yeux du monde 
entier ! Si je voulais mieux le connaître, je n’avais qu’à taper son nom sur 
Internet. Lui, s’il voulait mieux me connaître, il devait me poser des questions. 
Vraiment, ce n’était pas juste. 

— Alors ? dit Mags en m’attrapant par l’épaule. C’était comment ? 
Accouche ! 

Je lui lançai un regard noir. 

— Tu m’as fait tomber d’un muret ! 

— Fallon, je suis franche parce que je t’aime : si j’avais dû te pousser devant 
une voiture pour attirer l’attention de Zane Andrews, je l’aurais fait sans hésiter. 

— Tu m’aurais tuée ? 



— Les voitures roulent lentement en ville. Au pire, tu te serais cassé une 
jambe, pas de quoi en faire un drame. 

— Non, mais... tu t’entends ?! 

— Allez, dis-moi tout. Je veux du détail croustillant. Il t’a embrassée ? Ses 
mains sont douces ? Est-ce qu’il a une grosse... 

— Bite ? demanda une voix familière derrière moi. 

Les yeux de Mags s’écarquillèrent d’horreur. Je baissai la tête et 
marmonnai : 

— Laisse-moi deviner : il est juste derrière moi. 

Elle opina vivement, muette comme une carpe. 

Je me tournai lentement. 

— Tiens, salut. 

— OK, l’air de rien, observa-t-il. Je me demandais quelle réaction tu aurais : 
soit tu me saluerais l’air de rien, soit tu te mettrais à rougir et... Oh, tu fais les 
deux, en fait ! 

Il pointait mes joues du doigt. L’air me manquait. 

— S’il te plaît, ne me reproche pas les fautes de mon amie. Elle est sous 
traitement. 

Mags sortit alors de sa stupeur pour me bousculer. 

— Elle exagère ! 

— Hé, vous n’avez pas le droit d’être ici ! La zone est réservée au 
personnel ! gronda Jared, cliché incarné du mec de Portland avec sa veste North 
Face et son pantalon beige. 

— Elle est là, dit Zane, dont le doigt se détourna de ma joue pour pointer 
vers Maggie. 

Jared prit un air sévère. 

— Désolé, Maggie, tu n’as pas le droit d’être ici. Aucune entorse à la règle. 

— Tu n’as pas un pot de gel à acheter quelque part ? roucoula Mags. 

Il serra les dents, mais il était trop tard : Maggie s’élançait pour l’attraper par 
le coude et l’emmener loin d’ici. 

— Bon, par quoi on commence ? demanda Zane en se frottant les mains. 

Ma tête se tourna si brutalement vers lui que je risquai un torticolis. 

— Comment ça ? J’ai du travail, moi. 

— Je viens t’aider. 

Son sourire revenait en force, braqué droit sur moi. Son regard dégageait une 
telle chaleur que j’avais à la fois envie de me jeter dans ses bras et de prendre 
mes jambes à mon cou. 



— Tu as conscience que je nettoie les chambres des gens ? 

Il copia ma posture. 

— Et toi, tu as conscience que j’ai deux mains aptes à travailler ? 

— Comme tu voudras, cédai-je en plaquant le porte-bloc contre son torse. Je 
vais chercher le chariot et on s’y met, ne réfléchissons pas. 

— C’est si sale que ça ? 

— Oui, tu peux me croire. 

Et pas le genre de cochonneries auquel il devait être habitué. 



Chapitre 11 


Zane 


Au bout de trois heures à récurer des toilettes, j’en vins à remercier son 
emploi du temps qui n’impliquait que quatre heures le matin. Je n’avais pas 
forcément prévu de travailler avec elle comme un esclave, mais je m’étais rendu 
sur le plateau de tournage plus tôt ; or, après avoir jeté un coup d’œil à tous les 
figurants et englouti un demi-paquet de Chamallows, je m’étais retrouvé dans 
ma voiture direction l’hôtel. 

Après un bref interrogatoire à la réception, on m’avait redirigé au bureau du 
personnel, où devait se trouver Fallon, et la suite entra dans l’histoire. 

Enfin, en quelque sorte. 

Je venais de retirer les draps du lit quand je l’entendis hurler. 

Je m’emmêlai les pieds dans les draps, me rattrapai de justesse à la table de 
chevet et courus dans la pièce voisine. 

— Que se passe-t-il ? 

L’adrénaline montait en moi tandis que j’analysais la situation. Fallon ouvrait 
de grands yeux, sautillait sur place, et elle se lava les mains cinq fois d’affilée en 
frissonnant. 

Je me retournai vers la table. Derrière, une capote usagée était collée au mur 
comme une vieille limace. 

— Dis-moi que tu l’as touchée, dis-je avec un sourire en coin. 

— Oui, et je n’avais pas de gants ! cria-t-elle. J’ai soulevé la chaise et un truc 
est resté collé... Beurk ! 

— C’est comme ça qu’elle a atterri sur le mur ? 

— Quand j’ai compris ce que c’était, j’ai eu le réflexe de la balancer. 

Nous nous tournâmes tous les deux vers la capote qui glissait mollement vers 
le sol. 

— Tu devrais la ramasser, suggérai-je, hautain. Après tout, c’est ton boulot. 

— Tu peux crever ! Je ne touche plus ce truc ! As-tu seulement conscience 



du nombre de capotes usagées que je ramasse tous les jours ? 

— Jamais les tiennes, j’espère. 

Elle devint écarlate. 

— Enfin, je ne juge pas, clarifiai-je. 

— Tiens, dit Fallon en me jetant un rouleau de papier-toilette. Puisque tu 
tiens tant à m’aider, tu n’as qu’à faire le sale boulot. 

Je déchirai un bon millier de feuilles et m’agenouillai. 

— Dis-moi que ce n’est pas encore un couple âgé. 

— Jeunes mariés en lune de miel. Tu peux la jeter à la poubelle, me lança-t- 
elle depuis le grand salon. 

— Non, tu plaisantes ? Et moi qui pensais la garder en souvenir. 

— Très drôle. 

Je jetai la pièce à conviction. 

Fallon reparut. Ses cheveux étaient relevés en un chignon serré sur le 
sommet de son crâne. Ses lunettes à la monture noire étaient beaucoup plus 
jolies que les horreurs qu’elle avait sur le nez la veille. 

En fait, si les geeks avaient été mon genre de nanas, je l’aurais trouvée plutôt 
sexy dans le style bibliothécaire canon que les élèves reluquent quand elle 
regarde ailleurs. 

— Quoi ? s’inquiéta Fallon en se touchant la figure. Q...quelque chose ne va 
pas ? 

— Tu bégaies quand je te regarde. 

J’en profitai donc pour la scruter plus en détail. Oui, j’aimais observer les 
jolies choses, et alors ? Je trouvais son visage fascinant : il était libre de tout 
maquillage, en dehors de ce Labello à se damner et d’une fine couche de 
mascara. Je portais sûrement plus de maquillage sur scène qu’elle n’en avait mis 
dans toute sa vie. 

— Zane ? 

Son tee-shirt gris des Counting Crows glissa juste au-dessus de ses hanches 
étroites, laissant apparaître une fine bande de peau claire. 

— Zane, qu’est-ce qu’il y a ? 

Je fis un pas vers elle. 

Elle recula. 

J’avançai encore. 

Son dos heurta le mur. 

— J’ai perdu mon Labello. 

— Alors va t’en acheter, murmura-t-elle en me tapotant le torse. On a déjà eu 



cette conversation il y a quelques jours, je crois. 

— Tu devrais m’en refaire un tube. 

— Ça ne faisait pas partie du marché. 

— Pourtant, ça devrait. 

Fallon avait de jolies lèvres. Elle en mordilla une, tremblotante. J’avais 
toujours aimé les bouches. La plupart des mecs étaient obsédés par les seins ou 
les fesses. 

Pas moi. 

Mon truc, c’étaient les lèvres. 

La bouche. 

La façon qu’elle avait de former des mots, d’inspirer, d’expirer, de pousser 
un petit soupir comme le faisaient les filles quand elles étaient nerveuses, que je 
m’approchais trop près, ce même soupir que Fallon poussa sous le regard 
assumé que je promenais sur tout son corps. 

— Tu ne peux pas t’amuser à changer sans arrêt les conditions de notre 
accord, murmura-t-elle. 

— Tu as une très jolie bouche. 

Je reculai d’un pas. Il valait mieux, parce que j’étais tenté de l’embrasser. Ma 
nouvelle amie. La seule à bien vouloir me faire visiter Seaside pour me 
permettre enfin de me remettre le pied à l’étrier. 

— Désolé, j’ai la manie de me focaliser sur ce genre de truc. 

Elle porta une main à son front. 

— Pas grave... 

— Qui sait ?! Elle pourrait m’inspirer une chanson. 

Écrire sur sa bouche ? Et puis quoi encore ? Une chanson, c’était bien trop 
personnel. Si j’écrivais sur une chose dont j’avais envie et que j’étais en mesure 
d’obtenir, c’était un peu comme si un drogué composait un texte sur la cocaïne. 
Ce ne serait pas très malin. La musique avait ce don délicieux de donner envie 
d’avoir envie. 

Or j’avais un besoin soudain de revivre notre petit instant de l’autre jour. 

Notre baiser. 

Nos bouches passionnément jointes, sa lèvre inférieure effleurant ma lèvre 
supérieure, ma langue volant un peu de son Labello. 

— Zane ? toussa Fallon. Tu recommences. 

— À être bizarre ? 

— Oui. 

— Désolé. 



— Bon, on termine ici et on fait les deux dernières chambres. Ça te va ? 

— Ouais. 

— Est-ce que tu as l’impression que ce nettoyage encourage ton processus 
créatif, Monsieur Hollywood ? 

J’emportai les sacs-poubelles, en haussant nonchalamment les épaules. 

— Pas vraiment, mais je ne suis pas tout seul. C’est déjà un progrès. 

— Qu’est-ce que tu ferais si tu n’étais pas ici avec moi ? 

J’hésitai entre une réponse honnête et une pointe d’humour. 

— Zane... 

Elle avait parlé d’un ton suppliant, incertain mais suppliant quand même. Or 
je détestais mentir aux gens qui s’efforçaient d’être gentils avec moi, d’être 
humains. 

— J’essaierais d’écrire un morceau. Les volets fermés. Tout nu. 

— Pourquoi tout nu ? 

— On n’obtient jamais rien de bon quand on reste habillé. 

Je lui décochai un clin d’œil. 

Mais Fallon ne se laissa pas berner. 

Ce fut ma deuxième erreur. Lui offrir une vérité suivie d’un mensonge. 

Fallon me connaissait trop bien. Elle savait distinguer l’apparence du réel. 

Ce qui me mettait dans une position délicate puisque je n’avais plus le droit 
de lui mentir. Parfois, je détestais ma vie. Vous l’avais-je déjà dit ? 



Chapitre 12 


Fallon 


Je lui fis faire le tour de la ville. 

Digne d’un adolescent pubère, Zane réclamait, chouinait. La prochaine fois, 
je penserais à prendre de la guimauve et des sodas sucrés pour l’occuper le 
temps du trajet en voiture. 

— Du fric, lâcha-t-il quand je le déposai devant sa maison. Tu as besoin de 
fric. 

— Quoi ? 

— Pour la fac, précisa-t-il avec son haussement d’épaules caractéristique. 
C’est ça, non ? Tu disais que ta bourse ne te serait pas versée avant la rentrée. Et 
si je te payais ? 

— Tu as conscience que j’acceptais de t’aider gratuitement ? 

— L’essence pour la voiture n’est pas gratuite. Ton temps non plus, 
d’ailleurs. Sans parler du fait que j’ai dû faire trois pauses pour manger et, que je 
sache, les filles aussi ont un estomac. C’est important de manger, répondit-il, les 
yeux soudain brillants. 

J’essayai de ne pas me renfrogner, mais, franchement, il recommençait à être 
bizarre. 

— Hum... OK. Si je comprends bien, tu veux me donner du fric pour 
manger ? 

Ses mains se mirent à trembler. Il s’empressa d’attraper la poignée de la 
portière, mais je le retins par le bras. 

— Attends, Zane. Tu es sûr que ça va ? 

— Bien sûr, ça va toujours, rétorqua-t-il avec son faux sourire de star. 
Pourquoi ça n’irait pas ? 

— Eh bien, parce que tu trembles. Moi aussi, je tremblerais si j’avais mangé 
autant de sucre en vingt-quatre heures. Mais je ne sais pas... On dirait qu’un truc 
cloche. 



Il dégagea son bras. 

— J’ai besoin de te payer. 

— Mais d’où vient cette obsession, tout à coup ? Je n’en veux pas, de ton 
fric ! 

— C’est nécessaire. 

— Pourquoi ? (Je levai les bras au ciel.) Et pourquoi faut-il qu’on se dispute 
à cause de ça ? 

— Et merde ! 

Il laissa retomber lourdement sa tête contre le siège et lâcha une série de 
jurons finement sélectionnés. L’avais-je vraiment contrarié à ce point-là ? 

— Si je te paie, on fait affaire ; un point, c’est tout, tu comprends ? 

Il me laissait perplexe. 

— Tu veux que je reste professionnelle, c’est ça ? 

— Ce n’est pas clair ? Tu veux que je te fasse un dessin ? 

— Eh..., m’indignai-je. 

Il avala le reste de ma phrase. Au sens propre, avec l’aide volontaire de sa 
langue, qui vint s’insinuer entre mes lèvres. Enfonçant les mains dans mes 
cheveux, il inclina la tête, juste ce qu’il fallait pour me dévorer la bouche et me 
faire frissonner. 

Il embrassait comme il chantait. 

Avec de petites caresses coquines. 

Après ça, aucun autre mec ne pourrait être à la hauteur. 

Je me penchai vers lui jusqu’à le frôler de ma poitrine, étourdie par ce jeu de 
lèvres taquines. À croire qu’il prenait plus de plaisir à m’explorer qu’à 
m’embrasser. Comme s’il voulait connaître ma bouche par cœur. 

D’un bond, il s’écarta. Ses yeux noisette doré se braquèrent sur les miens. 

— Je dois te payer, répéta-t-il d’une voix rauque. Si je te paie, je t’embauche. 
Si je t’embrasse, je fais de toi à la fois ma patronne et mon employée. Je ne peux 
pas embrasser une collègue de travail. C’est contre les lois. 

— Quelles lois ? 

— Toutes, répondit Zane, le regard désespéré. Voilà pourquoi je dois te 
payer. On part d’un service que tu voulais me rendre et on en fait une affaire 
dont on profite tous les deux à parts égales. 

— Avant de repartir chacun de notre côté, conclus-je sans comprendre 
pourquoi mon cœur se serrait à cette pensée et pourquoi j’avais envie de 
reprendre notre baiser. 

— Absolument, dit-il en retrouvant le sourire. Sauf que j’ai toujours eu 



beaucoup de mal à respecter les règles, c’est pourquoi je vais encore t’embrasser. 

— Mais tu viens de dire que... 

Sa bouche recouvrit la mienne. Ce n’était pas un baiser doux ; il était sans 
concession, comme s’il passait d’une tendre exploration à un ordre, celui de lui 
rendre son baiser, de me presser contre son corps à en perdre l’équilibre. 

Zane fut le premier à rompre notre étreinte. 

— J’ai toujours eu un problème avec l’autorité. 

— En l’occurrence, c’est toi, l’autorité, ici. 

— Mince, souffla-t-il en m’adressant un clin d’œil. Désolé, je voulais juste... 
(Il poussa un juron.) Je sais que tout ça n’a aucun sens, mais... Est-ce que je 
peux t’embrasser encore ? 

— Franchement, tu es le mec le plus déroutant et le plus agaçant que j’aie 
jamais connu. 

— Tu as oublié le plus sexy. 

— C’était voulu. Tu sais pertinemment que tu es un sex-toy ambulant. 

Il éclata de rire. 

— Ça me plaît. 

— Tu m’étonnes ! 

— J’ai les paroles d’une chanson. 

— Je sais, soupirai-je en secouant la tête. Zane, est-ce que tu te drogues ? 
J’ai passé la journée avec toi et tu ressasses la même phrase de la même chanson 
en boucle. Je commence à croire que je saurais l’écrire mieux que toi. 

— Can’t seem to walk away when you look at me like you want me to stay, 
entonna-t-il doucement. Tell me you mean it when your eyes beg for more. You 
lie with your words, your body sings the truth, I know you want it as much as I 
do... 

Je frissonnai. 

Cet homme était dangereux. 

Assez dangereux pour s’inviter chez vous et fouiller dans votre frigo en vous 
proposant un plat de pâtes au dîner. 

Dangereux et sournois. 

— C’est super, dis-je, le souffle court. Ajoute quelques paroles et tu as ta 
chanson entière. 

Ses yeux brillaient de fierté. 

— Merci. 

— Pourquoi ? 

— Pour m’avoir laissé t’embrasser. 



— C’est à moi de te dire ça, non ? 

— Non. 

Zane déposa un baiser sur mon front. Une brève seconde, il parut marquer 
une hésitation. Je pensais qu’il allait encore m’embrasser, mais il s’écarta, 
soudain professionnel, et dit d’une voix rocailleuse : 

— Ouais, je te paie. 

Voilà, chers amis, comment se retrouver à aider Zane Andrews pour 
l’écriture de son premier tube après deux ans de silence. 

Mais je ne savais pas encore - comment aurais-je pu ? - que son inspiration 
n’avait rien à voir avec mes baisers. 

Rien du tout. 



Chapitre 13 


Fallon 


Je regrettai presque aussitôt de lui avoir donné mon numéro. Apparemment, 
Domino ’s Pizza avait commencé à se lasser de ses appels incessants réclamant 
qu’ils valident telle ou telle parole de sa chanson. 

J’avais cédé au bout de trois jours de cette drôle de collaboration. 

Trois jours depuis ce baiser délibéré. 

Nous retrouvions nos rôles de départ, la maladroite et la rock star. 

Nous passions nos après-midi à nous promener sur la plage, à l’aquarium ou 
au restaurant. 

Zane adorait manger. 

Mais il refusait d’avaler quoi que ce soit sans s’être ouvert l’appétit avec 
quelques Chamallows. Dès que je lui demandais pourquoi, à voir comme il se 
braquait, je préférais lâcher l’affaire de crainte qu’il ne fasse sa star en me jetant 
sa boisson au visage avant de tourner les talons. 

Mags réclamait sans arrêt des détails. 

Mais j’étais muette comme une tombe. 

En même temps, je ne savais pas quoi lui dire. C’était plutôt gênant. Enfin, 
pas gênant mais... Impossible de mettre un mot sur ce sentiment. 

Peut-être était-ce ma fierté. Je n’avais pas envie de lui dire que j’étais une 
présence rémunérée. Ça sonnait faux. 

Dans la foule, Zane me réclamait toujours de marcher devant. 

Et, parfois, il refusait d’entrer dans un supermarché dont le parking était, 
pour reprendre ses mots, « aussi bondé qu’un zoo ». 

Je ne retournai chez lui qu’au quatrième jour. Nous avions rendez-vous une 
heure plus tard, mais il venait de m’envoyer un nouvel extrait audio de sa 
chanson, et, puisque je ne faisais rien de spécial et lui non plus, autant s’ennuyer 
à deux. 

Je frappai à la porte et j’entendis un : « Entre », étouffé. 



Les volets étaient fermés et un immense paquet de guimauves gisait sur le 
comptoir. Quelle surprise ! 

— Zane ? appelai-je en avançant d’un pas prudent. 

Je l’aperçus finalement qui se levait du canapé pour s’étirer comme un lion 
au sortir de la sieste. Il contourna le canapé et me jeta un Chamallow à la figure. 

— Te voilà, la binoclarde. 

Je clignai des yeux. Puis les fermai très fort. 

— Tu es à poil. 

— Toi aussi, tu aimes enfoncer des portes ouvertes ? Oui, je suis nu. J’étais 
seul : pourquoi aurais-je mis des vêtements ? 

Je me couvris les yeux pour résister à la tentation de jeter un coup d’œil à ce 
corps de rêve. 

— Les gens normaux s’habillent en toutes circonstances ! 

— Pourquoi tu cries ? 

— Parce que tu es à poil ! 

— Tu te répètes. Tiens, mange un Chamallow. 

Il me bombarda d’un cube de guimauve. Puis d’un autre. 

— Ça ne change rien au fait... (j’écartai les mains de ma figure, ramassai les 
Chamallows et les lui jetai au visage) que tu es tout nu ! 

— Qu’est-ce que ta grand-mère dirait, d’après toi ? me taquina Zane. 

— Elle dirait sans doute que ton surnom est un blasphème. 

— Le Saint ? dit-il, le sourcil levé, avant de me faire le plaisir d’enrouler le 
plaid du canapé autour de ses hanches. Ce n’est pas moi qui l’ai choisi. Après 
avoir entendu le récit de mon enfance, mon agent a... hum... (il haussa les 
épaules, un brin renfrogné) trouvé ce nom intéressant. 

— Tu as reçu une éducation catholique ou un truc dans le genre ? 

Zane éclata de rire. 

— Un truc dans le genre. 

Un soupir coincé dans la gorge, je me retournai. Certes, il n’était plus tout 
nu, mais son torse continuait de me faire loucher. 

— Désolée d’être arrivée si tôt. Tu n’arrêtais pas de m’envoyer des extraits 
audio. Je me suis dit qu’il était plus facile que je vienne. 

— Tu as bien fait. 

Il s’approcha derrière moi. Je sentis son plaid contre mes vêtements. Quand 
il contourna mon corps de son bras pour plonger dans le paquet de Chamallows, 
un puissant frisson me parcourut tout entière. Puis il m’effleura quand il replia 
son bras pour engloutir ses cubes de sucre. Il se mit à mâchouiller. 



J’étais si près que j’entendais ses dents écraser la guimauve. 

— Bon... (Elle fondait dans sa bouche.) On rejoint ma chambre ? 

— Tu me paies. Ça ferait de moi ta prostituée. 

— Mince ! Le fric change une relation, pas vrai ? (Il se colla contre moi.) 
Rassure-toi, la binoclarde, je n’essaierai jamais de t’attirer dans mon lit. 

Cette révélation ne m’apprenait rien de nouveau, mais ce n’était pas agréable 
pour autant. Évidemment, je ne l’intéressais pas. C’était Zane Andrews, il ne 
fallait pas l’oublier ! Sans compter qu’il n’était pas adepte des rapports sexuels 
protégés. 

— Tant mieux, mentis-je. Tu veux que je vienne choisir ta tenue ? Tu es 
daltonien et tu crains la faute de goût, c’est ça ? Vas-y, je te suis, qu’on se mette 
au travail. 

— Esclavagiste, s’amusa Zane. 

Et il me donna une petite tape sur les fesses avant de s’avancer dans le 
couloir. 

J’hésitais entre l’étouffer avec un oreiller et envoyer une photo de mes fesses 
à tout mon répertoire avec la mention : « Zane Andrews m’a touchée juste là. Je 
ne vais plus jamais me doucher ! » 

Parfait. 

Son attitude de crétin arrogant tombait à pic. 

Elle me rappelait à qui j’avais affaire. 

Et puis elle me rappelait aussi qui j’étais pour lui. 

Une fille du coin qui se faisait un peu d’argent pour payer ses études. 

Zane laissa tomber le plaid. 

Je n’eus pas le temps de fermer les yeux. 

Il croisa les bras. 

— Bien, l’empereur ne peut pas sortir comme ça. On sait d’avance comment 
ça finira. Trouve-moi une tenue qui te convienne et allons faire un tour. 



Chapitre 14 


Zane 


La situation se corsait. 

Tout se corsait. 

Et sur tous les plans, tant mental que... physique. 

Sans parler du fait que, dès que je la voyais, j’avais des palpitations dignes 
d’une adolescente. Chaque fois que nous avions rendez-vous, il me tardait d’y 
être. 

Ce n’était pas bon. 

Fallon était nocive. 

Je devais partir. Hors de question de m’attarder à Seaside plus qu’il ne fallait. 
De toute façon, elle n’allait pas rester éternellement. 

Nous rejoignîmes la plage en un temps record. D’ailleurs, j’étais si distrait 
que je manquai un rocher de justesse et me rattrapai en courant jusqu’en bas de 
la côte sur le sable. 

— Doucement, ninja ! Ne va pas te briser une jambe juste avant de repartir 
en tournée ! me taquina Fallon. 

Bon sang, j’avais vraiment besoin qu’elle se taise un moment ! 

Voire... tout le temps. 

Si je gardais mes distances avec les femmes, ce n’était pas pour rien. Bien 
sûr, on me prenait régulièrement en photo avec des nanas collées à moi et, oui, 
j’en avais embrassé des centaines, mais ce n’étaient jamais des fans, jamais des 
filles normales, mais plutôt des actrices, des mannequins, des femmes désireuses 
de poser les mains sur moi dans l’unique objectif de décrocher un nouveau 
contrat. 

Fallon était différente. 

Elle ne gagnait rien à m’embrasser. Et moi, je ne gagnais rien d’autre qu’une 
sensation inconfortable entre les cuisses. 

Pas de sexe. 



Pas de sexe. 

Pas de sexe. 

À force de me répéter ce mantra en boucle, je me demandais si je n’allais pas 
perdre les pédales et sauter sur la première fille qui se présenterait. 

Jusqu’à présent, ça n’avait pas posé de problème. Pas jusqu’à ces fichus 
baisers et ma promesse idiote de ne jamais tenter de l’attirer dans mon lit. 

Peut-être était-ce justement le problème. Si je le faisais, je serais salaud, je le 
savais d’avance. La dernière chose dont j’avais envie, c’était d’attrister ses 
grands yeux de biche, et que cette tristesse soit provoquée, après vingt-trois ans 
de célibat, par un moment d’égarement. 

Non pas que ma virginité soit voulue. 

C’était plutôt une question d’éducation. 

Celle que j’avais reçue en famille d’accueil. 

J’en frémis. Pendant ce temps, Fallon accélérait vers l’océan. Les vagues 
s’échouèrent sur la rive avec une telle force que les grains de sable voltigeaient. 
La brise me fouettait le visage. Je remontai la fermeture de mon sweat-shirt 
jusqu’en haut et l’observai. 

Cela faisait quatre jours que la musique me venait. 

Quatre journées fortes d’émotions que je ressentais pour la première fois en 
deux ans. Le seul problème, c’était elle. 

Tout bon artiste a sa muse. 

J’avais trouvé la mienne. 

Et je n’étais pas certain de vouloir la laisser repartir. 

Mon portable choisit cet instant pour vibrer. Encore un SMS. Je savais qui 
m’écrivait, je savais ce qu’il me demandait et je connaissais d’avance ma 
réponse : « Pas encore. » L’album commençait à peine à entrer dans cette phase 
où j’en étais fier, or je n’avais écrit que cinq chansons. D’habitude, il m’en fallait 
une centaine pour faire une première sélection. La dernière chose dont j’avais 
envie, c’était de parler à mon agent. 

Il se régalerait d’apprendre l’influence qu’elle avait sur moi. Une anonyme 
de l’Oregon rendait son inspiration à Zane Andrews. Les médias afflueraient en 
masse pour monter un documentaire sur cette histoire ; ils déformeraient la 
vérité, la transformeraient en romance, feraient de moi le rockeur entiché de la 
fille banale à lunettes. 

Mon sexe se raidit. 

Et merde ! 

Non, je n’étais pas entiché de la jolie fille. 



Aussi jolie soit-elle. Un grognement m’échappa comme je la regardais 
courir, projetant du sable sur ses fesses, et manquer de bousculer une mouette en 
rejoignant le bord de l’eau. Au moins, elle n’était plus aussi coincée qu’avant 
avec moi. Mais était-ce vraiment une bonne chose ? Cette familiarité ? 

— Zane! 

Les mains en porte-voix, Fallon m’appela trois fois avant que je réagisse. 

La pauvre. J’allais la blesser. 

Je le savais déjà. 

En un éclair, de nouvelles notes m’emplirent la tête au rythme des vagues, de 
nouvelles paroles, audacieuses, furieuses. 

— Tu n’es pas très bavard aujourd’hui, me dit-elle lorsque je l’eus rattrapée. 
(Nous nous mîmes à marcher.) Si je ne te connaissais pas, je penserais que tu 
m’en veux de ne pas m’être évanouie en te voyant nu. 

Un rire m’échappa. 

— C’est déjà arrivé, mais je me doutais que tu étais plus solide que tu n’y 
parais, Fallon. 

Merde ! 

Je l’avais appelée par son prénom. 

Merde, merde, merde ! 

Son sourire vacilla. Faites qu’elle n’ait rien remarqué. 

— Oui, bon... J’en ai vu d’autres dans ma carrière d’escort-girl. 

— Vraiment ? soupirai-je, rassuré qu’elle ne se soit pas arrêtée sur le fait que 
je ne l’avais pas appelée « la binoclarde ». Et comment vont les affaires en ce 
moment ? 

— Je n’ai pas à me plaindre. Un jour, quand j’aurai assez d’argent pour 
m’installer à Hollywood, je serai une star du cinéma. Tu veux bien être mon 
Richard Gere ? 

— Il a les cheveux gris. 

— Et alors, c’est ta seule raison de refuser ? 

— J’ai de plus jolis cheveux que lui. 

— C’est vrai. 

Elle me tendit la main, puis se ravisa brusquement. Les joues rougissantes, 
elle manqua de trébucher vers moi. 

— Désolée, lâcha-t-elle. 

— Fallon. ( Quelle poisse ! À présent que j’avais dit son nom, je n’arrivais 
plus à m’arrêter.) Est-ce que tu t’excuses d’avoir failli me toucher ? 

— Rappelle-toi que tu me paies. 



Elle eut un rire, mais il sonnait si faux que j’eus envie de la prendre dans mes 
bras pour m’excuser. 

— On ne doit pas se toucher, c’est toi qui l’as dit. 

Super, j’étais tombé sur la petite maligne à la mémoire infaillible qui rangeait 
chaque conversation dans un coin de son esprit pour me la ressortir au pire 
moment. Alors que moi, je rêvais qu’elle oublie toutes les bonnes raisons de ne 
pas l’embrasser que je lui avais listées dans la voiture. Je m’efforçai de changer 
de sujet : 

— Bon, qu’as-tu pensé des extraits audio que je t’ai envoyés ? 

Elle remonta ses adorables lunettes noires sur son nez, qu’elle plissa d’un air 
songeur. 

— Ne le prends pas mal, d’accord ? 

Je portai une main à mon cœur. 

— Aïe ! C’est si grave que ça ? 

— Attends, je n’ai encore rien dit ! 

J’arrêtai de marcher. 

— OK, crache le morceau. 

— Le morceau parle de sexe, pas vrai ? 

La dernière chose à laquelle je m’attendais, c’était qu’elle soit mignonne au 
point d’être gênée d’aborder le sujet. Elle n’était pas comme les autres. 

Elle ne se servait pas de moi. 

Elle se confiait naturellement à moi parce qu’elle en avait envie, rien de plus. 

C’était quelqu’un de bien. 

Pas comme les autres. 

Et moi, j’allais partir. Un comble pour celui qui souffrait d’une peur de 
l’abandon. Pour une fois, j’étais celui qui s’en allait. Et je détestais ça. 

— Je suppose, finis-je par lui répondre. Pourquoi ? 

— Tu rends la chose terriblement... clinique. 

J’en restai bouche bée. Je m’attendais à tout sauf à ça. 

— Hum... pardon ? 

— Les gens savent comment faire l’amour, Zane. 

Ah, et elle faisait partie de ces gens ? 

— Tu en es sûre ? la charriai-je. 

C’était plus fort que moi. 

— Oui, marmonna-t-elle en reculant de quelques pas. Ce que j’essaie de te 
dire, c’est que... On sait que la prise mâle s’insère dans la prise femelle et 
hum... (Elle enfouit son visage dans ses mains.) Je n’imaginais pas que cette 



conversation prendrait cette tournure. 

— Ah bon ? Il t’arrive souvent d’imaginer nos conversations centrées autour 
du sexe ? 

— Ma grand-mère me tuerait. 

— Je suis très déçue par votre comportement, jeune fille, imitai-je d’une voix 
qui me donna l’air bien plus louche que je ne l’avais voulu. 

— OK. 

Dans un éclat de rire, Fallon retira ses mains de sa figure. Comme elle 
prenait une profonde inspiration, des mèches de ses cheveux vinrent lui frôler les 
joues. J’avais envie de les toucher. Une seule caresse. Disons trois. J’y avais 
droit, non ? Je tendis la main, mais Fallon recula. 

— Ta chanson rend la chose froide. 

— Froide ? (Je retirai brusquement la main que j’avais levée.) Tu veux dire 
que je rends le sexe... frigide ? C’est ça ? 

— Ouais. Enfin... Je sais que tu dois changer de partenaire tous les soirs, ce 
qui explique probablement le gouffre creusé entre tes chansons sur le sujet 
et... hum... la réalité, mais ce n’est pas ce qu’il faut en tirer. Tu résumes la chose 
à : vite, encore, je touche ça, tu touches ça, oh, on a joui tous les deux et... 

L’air se coinça dans mes poumons. 

— Tu viens de dire « jouir » ? 

Venais-je vraiment de gémir ? Tout haut ? 

Fallon cligna des yeux. 

— Peut-être. Non. Écoute, on ne pourrait pas reprendre cette conversation du 
début ? 

— Hors de question ! m’esclaffai-je. 

Les poings serrés, elle perdit patience. 

— Pourquoi ? Tu comprends ce que j’ai voulu dire, au moins ? 

— Non. 

— Désolée, mamie, marmonna-t-elle avant de me prendre par la main et de 
m’asseoir avec elle sur le sable. Je voudrais que tu fermes les yeux. 

— Pourquoi t’es-tu excusée auprès de ta grand-mère décédée ? 

— Parce que, après ça, elle risque de me hanter jusqu’à la fin de mes jours. 

— Cette journée va en s’améliorant. 

— Ou en empirant, selon si tu prends ton point de vue ou le mien. 

Voyant ses joues rouge pivoine, je ne pus retenir un sourire. Ni une caresse. 
J’effleurai doucement sa peau. Le contact physique avait toujours été mon point 
faible. Sans doute parce que depuis qu’e//e m’avait quitté, plus personne ne 



m’avait jamais touché. Avec un frisson, Fallon se décala un peu plus vers moi. 

— Tes yeux sont toujours ouverts. 

— Désolé. (Je baissai la main et fermai les yeux.) J’espère que tu n’es pas 
armée et que tu n’as pas l’intention de devenir célèbre en m’assassinant, tout 
excité sur une plage publique. 

— Hein ? 

— Je parle de sexe avec une jolie fille. Alors, évidemment, je suis excité. 

Mes yeux étaient toujours fermés mais j’entendis qu’elle retenait son souffle, 

comme si je l’avais surprise. Moi aussi, je m’étais surpris. De quel droit lui 
disais-je que je la trouvais jolie ? Mais qu’est-ce que je faisais, bon sang ! 

— Bon... hum ! Pense à un moment intime que tu as partagé avec une fille. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Je n’en ai eu aucun. 

— Ça ne marchera pas si tu refuses de coopérer, grommela-t-elle. 

— La binoclarde... 

— Je suis sérieuse, Zane ! Le rythme du morceau est super, je l’adore. Il 
pourrait devenir la chanson d’amour de l’été, en plus sexy. Mais, pour ça, tu dois 
rendre ta chanson sensuelle, pas sexuelle. 

— Je t’écoute. 

— OK. Pense à une fille avec qui tu as été et... 

— Non, la coupai-je. Et si tu me racontais plutôt ton expérience avec un 
mec ? Tu en as connu un, n’est-ce pas ? 

J’irais en enfer, c’était sûr. Rien qu’à vouloir qu’elle se sente mal d’avoir une 
maigre expérience sexuelle limitée à... 

— Deux, c’est tout. 

Hein ?! J’essayai de garder mon sang-froid. Deux ? Avais-je bien entendu ? 
Ma petite binoclarde avec deux crétins ? J’eus l’envie soudaine d’aller trouver 
ces deux types pour les étrangler, ou leur ficher la honte de leur vie, les écraser 
avec ma voiture, les noyer dans l’océan... 

— Tu me serres la main un peu trop fort, Zane, m’avertit Fallon d’une voix 
crispée. 

Je la relâchai aussitôt. 

— Désolé, je pensais à un truc. 

— À moi et à mes deux ex ? dit-elle en gloussant. 

Il n’y avait rien de drôle là-dedans. 

— Dis-moi, ces deux débiles de lycée..., ils t’ont appris ce qu’est l’amour ? 



— Non, je ne te parle pas d’amour, soupira-t-elle. Tu n’as rien écouté. En 
fait, même les hommes qui n’ont aucune expérience... 

Je tressaillis. Elle n’eut pas l’air de le remarquer. 

— ... ont des caresses, des attentions. Ce n’est pas seulement une question 
de parties intimes en contact. Oh non ! s’interrompit-elle. C’est encore pire que 
mon cours de biologie en sixième, où le professeur m’a forcée à nommer le 
système reproductif masculin. 

La voyant dépitée, je passai un bras autour de ses épaules. 

— Et si je volais à ton secours ? 

— Enfin décidé à jouer les héros ? Ce n’est pas trop tôt. 

Elle clignait de ses grands yeux. Ma volonté était mise à rude épreuve. Je 
luttais pour ne pas couvrir sa figure de baisers, pour ne pas la rassurer, 
l’embrasser pour voir si elle était aussi brûlante que ses joues le laissaient penser. 
Dans un frisson, je détournai le regard. 

— Non, je suis plutôt du genre antihéros. 

Quand elle s’appuya contre moi, ce fut comme si soudain tout allait bien. 
J’en voulais plus, évidemment, mais, si Fallon ne souhaitait pas qu’on aille plus 
loin, j’étais prêt à me contenter de ça. Je brûlais d’envie de l’embrasser, 
d’explorer son corps tout entier, mais bizarrement, comme résolu au destin, je 
me tenais prêt à me contenter de ce qu’elle avait à m’offrir, même s’il ne 
s’agissait que d’un pieux baiser, car j’en ferais le plus beau baiser de toute son 
existence. 

— Si j’ai bien compris, susurrai-je en traçant un cercle sur la peau douce de 
son bras, ce que tu essaies - très mal - de m’expliquer, c’est que ma chanson 
doit se concentrer davantage sur l’anticipation et moins sur l’action. 

— O... oui, v... voilà. 

Elle tremblait. Pourvu que ce soit à cause de moi. Pas du froid. 

Je promenai lentement les doigts sur son bras, puis chassai sa chevelure 
derrière son épaule. Je me penchai et déposai un baiser au creux de son cou. 

— Et... ce morceau devrait parler d’exploration, comme si ton corps était la 
Terre promise, comme si je voulais lécher ta peau de tes orteils à tes cils. And I 
wanna move from the bed down, to the down to the, to the floor. I xvanna ah-ah, 
you make it so good I don’t wanna leave. But I got to kn-kn-kn-know what’s your 
fan-ta-sy. 

Elle était bouche bée. Elle s’écarta, les yeux baissés sur son pantalon un peu 
déchiré au genou. 

— Voilà, c’est... pas mal. 



— Alors comme ça, tu as connu deux mecs ? 

Je me penchai en arrière, appuyé sur mes mains. Il fallait changer de sujet si 
je voulais oublier que j’avais failli l’embrasser dix fois dans les deux dernières 
minutes. 

Son sourire me toucha en plein cœur. 

— Deux hommes, ce n’est pas non plus un harem. 

— Forcément, puisqu’un harem est composé de femmes. 

— Très drôle, grommela-t-elle en me poussant le torse. 

— Comment étaient-ils, ces deux mecs ? Sache que je les imagine déjà 
couverts d’acné avec des appareils dentaires, alors ne m’épargne aucun détail. 

Fallon lâcha un rire. 

— Tu crois que c’est tout ce que je réussirais à séduire ? Des ados 
boutonneux ? 

— Non, admis-je, sincère. J’espère juste être le seul homme à t’avoir 
embrassée comme ça, à t’avoir touchée comme ça, à t’avoir provoqué ces petits 
soupirs qui t’échappent dès que je suis près de toi. 

Elle se détourna pour me cacher ses joues roses. 

— Bon, le premier était linebacker dans F équipe de football américain du 
lycée. Il avait plus de muscles que de cervelle mais était très gentil. On était 
amis, il m’a invitée au bal de promo... 

— Laisse-moi deviner. Il a été élu roi du bal. 

Fallon leva les yeux au ciel. 

— Non, il n’était pas aussi cliché. Et, non, je n’ai pas perdu ma virginité ce 
soir-là. 

Je tremblais sans comprendre pourquoi. J’avais soudain ce besoin maladif de 
me comparer à deux crétins que je n’avais jamais vus de ma vie ! Et ce, sans 
aucune raison. 

— Et l’autre ? 

— Il était dans une fanfare, répondit-elle, très sérieuse. 

— Tu me fais marcher. 

Elle secoua la tête. 

— Il était batteur. 

— Pourquoi toujours les batteurs, bordel ?! Parce qu’ils ont deux baguettes ? 

Au comble de la gêne, elle baissa le menton. 

— Il était très habile de ses mains. 

Les poings serrés, je fis la grimace. 

— « Habile de ses mains » ? 



— Oui, il était doué. En musique, je veux dire. Pour tambouriner. Tapoter. 
Marteler. 

Je poussai un grognement, me détournant de son regard. Côté self-control, on 
pouvait mieux faire. Je n’avais jamais été doué pour résister à la tentation, ce qui 
expliquait que je ne me sois jamais mis dans une situation où je risquais de me 
rapprocher physiquement de qui que ce soit. 

Jusqu’à aujourd’hui. 

— Moi aussi..., j’ai des mains. 

T’es sérieux, vieux ? T’as des mains ?! Tu es ridicule ! 

— Je vois ça. 

Fallon glissa ses doigts entre les miens. Ce geste, nous deux assis sur la 
plage..., tout cela était comme naturel. Elle était à cent lieues de deviner que la 
dernière personne à m’avoir pris la main comme ça... 

Était morte. 

Et que je venais de passer les seize dernières années de ma vie à essayer de 
faire la fierté d’un fantôme. 



Chapitre 15 


Fallon 


Des « amis ». Je n’étais pas loin de détester ce mot. Peut-être que lui aussi, 
allez savoir. J’étais incapable de lire dans ses pensées, moi qui croyais pourtant 
être dotée d’un sixième sens. Je me croyais perspicace. Mais Zane se crispait aux 
moments où je m’y attendais le moins. Il rentrait la tête dans les épaules dès 
qu’il approchait de la foule comme s’il craignait d’être poignardé. Et il était plus 
à l’aise tout nu qu’habillé. 

Après quatre jours à le fréquenter, toujours impossible de cerner Zane 
Andrews. Au contraire, il était de plus en plus complexe, comme un labyrinthe 
qui se réagençait dès qu’une issue se dessinait. 

— Je dois me nourrir, dit Zane. 

Nous étions assis sur le sable en silence depuis une dizaine de minutes, nos 
doigts enlacés. 

Qu’étais-je censée comprendre de ce moment passé ensemble ? 

D’après moi ? Beaucoup de choses. 

D’après lui ? Je n’étais sans doute qu’un corps. Qu’une main. Une toute 
petite main logée dans sa grande paume. Les callosités de sa peau, dues à sa 
pratique de la guitare, irritaient ma main douce. Une métaphore de notre relation. 

Il était le requin jouant sagement avec le poisson : dès lors que le poisson 
poussait le jeu trop loin, le requin n’en faisait qu’une bouchée. Je lançai à Zane 
un regard en coin. Le pire, c’était que je me laisserais volontiers dévorer. Ça ne 
présageait rien de bon. 

Zane se leva, m’aida à en faire autant, puis sortit son téléphone de sa poche 
pour lire un message. Il lâcha une suite de jurons à me faire rougir. Je devais 
bien le lui accorder : ils étaient originaux. 

J’étais mal à l’aise. 

Moi qui pouvais à peine dire « putain ». 

Je passais pour la coincée de service. 



En même temps, je ne m’en étais jamais cachée. 

— Tout va bien ? risquai-je. 

— C’est mon agent. Il est furax. Le monde entier est furax. Est-ce que j’ai 
une seule chance de voir arriver l’apocalypse avant le flop de mon album ? 

— Hum... tu souhaites l’apocalypse ? 

— Désolé, marmonna-t-il en secouant la tête comme pour sortir de sa 
stupeur. Je suis stressé, en ce moment. 

— C’est pour ça que tu me paies, non ? le taquinai-je d’un coup de coude 
dans les côtes. Ta guide touristique personnelle, slash, assistante, slash, 
marchande de guimauve. 

Il éclata de rire en me prenant par la main. 

— Et fournisseuse personnelle en Labello. N’oublie surtout pas le Labello. 

Je devrais prendre mes distances. 

J’étais déjà beaucoup trop attachée. En même temps, ne valait-il pas mieux 
profiter de chaque instant passé avec lui pour n’avoir aucun regret plus tard ? Il 
me manquait déjà, même s’il avait une fâcheuse tendance à me rendre folle. 

Nous marchâmes main dans la main sur la promenade en bois pour rejoindre 
le restaurant Maggie’s on the Prom. C’était l’une de mes adresses préférées ; ils 
proposaient des plaids pour leurs clients en terrasse, un étalage varié de boissons 
chaudes, et des en-cas à prix réduits. Il n’y avait rien de tel que de siroter un 
café, lové sous une couette en écoutant le bruit des vagues s’échouant sur la rive. 

À peine eus-je le temps de m’asseoir que Zane s’empara d’un plaid en laine 
dont il me recouvrit, le bordant tout autour de moi, me privant de l’usage de mes 
bras. Le sourire satisfait, il s’installa à son tour, reposa une autre couverture sur 
ses genoux et me fit la lecture du menu. 

— Quelque chose te tente ? Des verrines aux huîtres ? Une salade ? (Il plissa 
les yeux.) Je suppose que tu veux du poisson ? 

Je fronçai les sourcils. 

— J’aime bien le poisson. 

— Je m’en doute, puisque tu n’aimes pas la viande. 

Je ne pus retenir un sourire. 

— Tu as remarqué ? 

— Franchement, qui n’aime pas les hamburgers ? 

— Moi. 

— Mais c’est de la viande. 

— Merci, je sais de quoi sont faits les hamburgers. 

— Ils ne sont pas tous à la viande, si ? 



Son sourire me rendit nerveuse, en particulier quand il se pencha vers moi 
pour me susurrer : 

— Au fait, toi qui aimes la science, serais-tu tentée par une petite 
expérience ? 

— Non. 

Je frissonnais..., pourtant j’avais chaud. À cause de ses regards, de la façon 
dont sa barbe de trois jours rendait son sourire plus coquin que jamais. Je rêvais 
de la toucher du bout des doigts, je l’imaginais irritant ma joue lors d’un baiser, 
ou ma cuisse lors de... Waouh, du calme, Fallon ! 

Sa figure s’était frottée à tant d’intimités féminines différentes que c’était un 
coup à me retrouver couverte de boutons. 

J’étais injuste de le juger aussi vite, mais je ne pensais pas me tromper. 

Tout chez lui appelait au sexe, depuis sa voix jusqu’à sa façon d’être avec 
moi. Il n’y avait rien d’amical dans ses manières. Ce n’était pas le genre 
d’homme à savoir se retenir. 

— Verrines aux huîtres, lâchai-je. J’adore ça. 

Il prit un air écœuré. 

— Comme tu voudras. Et dans ta salade, des crabes ? 

Zane reposa le menu sur la table. 

— Des crabes ? me moquai-je. En ingrédient, on le met au singulier. Du 
crabe. 

— Je trouve que « des crabes », ça sonne mieux. Ça sonne rebelle. 

— Sur quelle planète ? 

Il ricana. 

— La mienne. La seule qui compte. 

— C’est à la fois vrai et tellement triste, m’amusai-je en parvenant enfin à 
libérer mes mains de la couette enroulée autour de moi comme si j’étais une 
momie. Avec ça, je prendrai un Coca Light. 

— Un Coca Light ? s’indigna Zane. Non, prends un vrai Coca, tu craques. 

— Du crack ? crus-je comprendre. 

— Non, tu craques. Ne me parle pas de drogue, je n’y ai jamais touché. 

— Hum, et la guimauve ? le provoquai-je. 

Pour toute réponse, j’eus droit à un joli doigt d’honneur, puis il enfouit la 
main dans sa poche. 

Il pâlit. 

— Quoi ? demandai-je, encore tout sourires. 

— Putain, j’ai oublié mes Chamallows ! 



— Ah ! Et ? 

Les poings serrés très fort, il se mit à trembler. 

— Zane, ce n’est pas drôle. 

— Tu crois que j’essaie d’être drôle ? 

Dans le bond qu’il fit pour se lever, sa chaise bascula en arrière. Chancelant, 
il dévala le chemin de pierre. 

— Attends-moi ! 

Je jetai mon plaid sur la chaise voisine et courus après lui. Il titubait comme 
un ivrogne. 

— Zane! 

Quand je l’eus rattrapé, je lui pris la main. Mais il ne serra pas la mienne, 
contrairement à tout à l’heure. Sa paume était moite, glacée. Il tourna vers moi 
un regard vide. 

— Tout va bien, Zane. Rentrons tranquillement à pied, d’accord ? 

Ses narines se dilataient, mais il eut seulement la force de hocher la tête, 
reportant son poids sur mon épaule. Le plus dur fut de marcher sans zigzaguer. 
Bon sang, il pesait presque trente kilos de plus que moi et grommelait une suite 
d’insultes sans queue ni tête. Plus il marmonnait, plus je sentais la panique 
monter. 

— Parle-moi de... ta chanson, dis-je dans un souffle. 

— Chanson, chuchota Zane en manquant de trébucher. Je sais que tu veux 
m’aider mais... désolé, ça ne marche pas. Ça ne m’aide pas. Besoin de 
Chamallows. 

— D’accord, je vais t’acheter des Chamallows. 

— Un vrai gosse, se reprocha-t-il. 

Au coin de la rue, j’aperçus la villa en haut de la colline. Il nous fallait 
encore grimper les escaliers. 

— PUTAIN, JE RÊVE ?! hurla une fille. C’EST ZANE ANDREWS ! 

Zane se figea. Le regard qu’il me lança était si pathétique que j’en eus froid 
dans le dos. 

Je ne savais plus quoi faire. 

Coup d’œil rapide alentour. Le groupe de filles arrivait du parking d’un 
hôtel, impossible de nous cacher derrière les buissons près de la plage. Nous 
pouvions arriver au pied des marches avant elles, mais... 

— Donne-moi ton téléphone, demandai-je en le poussant pour accélérer le 

pas. 

Zane ne répondit rien. Il était blanc comme un linge. 



— Et puis zut. 

Je pris son téléphone de sa poche en croisant les doigts pour qu’il ne soit pas 
protégé par un code, puis parcourus la liste des derniers appels, priant 
désespérément pour que Jaymeson y soit. 

Bingo. 

J’appuyai sur le bouton vert. 

— Zane, il faut se dépêcher ! 

Il avançait plus vite mais n’était pas moins lourd sur mon épaule, toujours à 
marmonner des paroles incompréhensibles, à deux doigts de s’effondrer par terre 
et de se replier sur lui-même pour basculer d’avant en arrière. 

Jaymeson décrocha à la deuxième sonnerie. 

— Allô ? 

— Zane a un souci ! Plus de Chamallows. Des filles nous courent après. Je 
suis en bas des escaliers et... 

Il me raccrocha au nez. 

Génial ! 

— Zane, soufflai-je en rangeant le portable dans ma poche, on a un mur de 
marches à gravir. Tes groupies risquent de nous rattraper. J’ai besoin que tu me 
rendes un service. 

Appuyé contre mon épaule, il lâcha. 

— OK. 

— Pense à ta guimauve. 

Sourire imperceptible. 

— De la guimauve sucrée, son odeur apaisante. Imagine-la dans ta bouche. 
Si les filles nous rattrapent, elles ont des chances de prendre le dessus, et là adieu 
les Chamallows et adieu ta dignité. Compris ? 

Sa respiration ralentit. Il croisa mon regard. 

— D’accord. 

— Bien. Maintenant, cours ! 

Main dans la main, nous grimpâmes les marches au pas de course. Il titubait 
toujours. En haut de l’escalier, j’aperçus Jaymeson, mais pas seulement. Il était 
accompagné de Demetri et d’Alec Daniels, et de Lincoln Greene. 

Au fond de mon inconscient, une petite voix stridente hurlait. Quatre stars 
d’un coup ! Mais ma raison l’emporta. C’était la famille de Zane, elle arrivait en 
renfort. Ils avaient l’air furieux, mais pas après moi. 

— On y est presque. 

Je poussai Zane sur les dernières marches devant moi, puis nous nous 



effondrâmes tous les deux sur la pelouse au pied de la villa. 

Alec se retourna pour faire signe à deux armoires à glace qui descendirent 
faire le pied de grue en bas de l’escalier, bras croisés. 

Des gardes du corps ? 

Pourquoi Zane ne les emmenait-il pas quand il sortait ? À moins que ce ne 
soient pas les siens. 

Peu importe, j’étais trop épuisée. C’était décidé : finis, les escaliers, pour les 
dix prochaines années. 

— Zane, murmurai-je en tendant la main vers lui. Ça va ? 

Il m’esquiva. 

— Lâche-moi. 

Avec un grognement, Jaymeson m’aida à me relever. 

— Je te ramène chez toi, me dit-il. 

— Non ! Je m’inquiète pour lui. Il a clairement un problème ! 

Demetri fit la grimace et échangea un regard avec son frère avant de me 
dire : 

— Jay a raison... Fallon, c’est ça ? 

— Ouais. 

— C’est clair qu’il a un problème, laissa échapper Lincoln qui tentait de 
prendre Zane par le bras, alors que celui-ci refusait de se lever. 

Il préférait rester assis les bras croisés, à bouder comme un gamin en crise. 

— Tu es ridicule ! m’emportai-je. Lève tes fesses et rentre à la maison. Elles 
pourraient te prendre en photo ! 

— Pas faux, admit Jaymeson. Les mecs s’occupent de lui. Moi, je te ramène 
chez toi. 

— Je suis venue avec ma voiture, rétorquai-je en esquivant sa main. 

J’avais les yeux rivés sur Zane. J’attendais qu’il réagisse. 

Quand il leva enfin les yeux, j’y lus de la colère. Comme si tout était ma 
faute. 

— Zane, il faut que tu te lèves. 

— Va te faire voir. 

Quand il finit par se redresser sur ses jambes en compote, Jaymeson se 
précipita à ses côtés. 

— Tu peux répéter ?! grondai-je en me ruant sur lui. (Lincoln Greene, star de 
cinéma, me retint par le bras.) Il a un problème, bon sang ! Vous ne voyez pas ? 

— Bienvenue à Hollywood, cracha Zane, amer, qui s’éloignait tandis que 
Lincoln me retenait tout contre lui, de crainte que je ne me jette sur son copain. 



Qu’il se rassure, j’étais à bout de forces, même si ce n’était pas l’envie qui 
me manquait de l’étrangler. 

— Il ne pensait pas ce qu’il t’a dit, tu sais, voulut me rassurer Lincoln quand 
il me rendit enfin ma liberté. Il traverse une période difficile. 

Mon visage dans les mains, je repris laborieusement mon souffle. 

— Il a fait une sorte de crise de nerfs. 

Lincoln fit la grimace. 

— Tout ça parce qu’il a oublié ses Chamallows. 

Jaymeson revint vers moi. 

— Fallon, rentre chez toi. 

— Mais... 

— Casse-toi, me coupa-t-il avec un regard glacial. Et si jamais tu t’avises de 
tout raconter à la presse, non seulement j’attaque ta famille en justice, mais en 
plus je m’assure qu’ils perdent tout. Leur voiture, leur maison, tout ! Tu es sûre 
de vouloir prendre ce risque pour un simple béguin ? 

J’en restai bouche bée. 

Et je ne fus pas la seule. 

Alec et Demetri tombaient de haut. Lincoln murmura : 

— Quel salaud ! 

Les yeux voilés de larmes, je les bousculai pour aller rejoindre ma voiture. 

Chanceuse comme j’étais, ma Jetta refusa de démarrer. 

J’allais devoir rentrer à pied. 

On frappa à ma vitre. Je sursautai. Chassant mes larmes d’un revers de la 
manche, je baissai ma vitre. 

— Quoi ?! 

Alec leva les mains. 

— Eh, je n’ai rien fait de mal, moi. J’habite près de la plage, je peux te 
ramener chez toi. À moins que tu ne préfères rester là, à pleurer parce qu’une 
star qui se croit tout permis t’a crié dessus. 

J’esquissai un petit sourire. 

— Non merci. 

— Je m’en doutais, répondit Alec en m’ouvrant la portière, puis en me 
guidant jusqu’à une Range Rover noire flambant neuve. Monte vite avant que 
Jay revienne s’excuser. 

— Ça m’étonnerait. 

— Trois, deux, un... 

Jay sortit de la maison en courant. 



Je grimpai d’un bond, me cognant le coude en voulant refermer la portière. 

— Tu fais le bon choix, dit Alec en m’adressant un sourire renversant, avant 
de mettre le contact. Avec les bouchons du centre-ville, tu as dix minutes pour 
tout me raconter. 



Chapitre 16 


Zane 


— Chaque fois, mon grand, chuchota ma grand-mère de sa voix fragile, 
chaque fois que tu seras triste, chaque fois que tu auras peur... pense à moi, car 
je serai là. 

Elle effleura mon visage de ses doigts noueux rouillés par Varthrite. 

— Je t’aime, Zane. 

— Mais..., pleurnichai-je contre les draps, ces draps qui sentaient bon la 
vanille et la rose, typiques de ma grand-mère, mais comment saurai-je que tu es 
là ? Je ne te verrai plus ! 

Elle était mourante. Par ma faute. Elle me servait toujours sa part. Chaque 
fois. Sous prétexte que j’étais en pleine croissance. Que j’avais toujours faim. 
Mais elle aussi, elle avait besoin de manger du pain de viande ! J’avais beau le 
lui répéter, elle me répondait à tous les repas que quelques bouchées lui 
suffisaient. 

J’avais toujours la plus grosse part. 

Elle allongeait son fond de lait dans de l’eau pour qu’il m’en reste au dîner. 

L’une de mes boissons préférées. Le lait froid. 

Le souvenir de jours meilleurs envahit mes pensées. 

Je n ’avais que sept ans. 

Elle avait pris en charge mon éducation et celle de mes sœurs lorsque nos 
parents nous avaient abandonnés pour aller se droguer. 

Aujourd’hui, c’était à son tour de partir. 

Pourquoi fallait-il qu’ils partent tous ? J’eus le corps secoué de sanglots. Ma 
grand-mère me serra avec tout ce qui lui restait de forces - à savoir, très peu. Je 
savais que son heure allait bientôt sonner. Depuis sa dernière crise cardiaque, 
les médecins avaient peu d’espoir pour son cœur fragile. 

— Zane, regarde mamie. Allez, jeune homme, un petit effort, gronda-t-elle de 
sa voix sévère. 



Mes lèvres tremblèrent. J’eus un hoquet. 

— O... oui, mamie. 

— C’est bien, mon grand, opina-t-elle en cherchant quelque chose derrière 
elle - un paquet de Chamallows. Je serai toujours dans ton cœur, mais, parfois, 
on a besoin d’un petit coup de pouce pour garder le sourire, pas vrai ? 

— Oui, mamie. 

Elle versa une poignée de Chamallows dans ma main, une autre dans la 
sienne, puis joignit nos poings fermés. 

— Après mon départ, on continuera de manger nos Chamallows. Dès que tu 
seras triste, effrayé ou angoissé, il te suffira de manger un Chamallow pour 
savoir que ta grand-mère en mange un aussi... là-haut. 

— Ils ont des Chamallows au paradis ? demandai-je, rassuré par l’idée 
qu’elle ne manque jamais de mon aliment préféré. 

Elle m’avait raconté que, grâce aux guimauves, j’étais devenu un grand 
garçon en allant tout seul aux toilettes : il m’avait suffi de suivre le chemin de 
ces cubes sucrés, dont certains étaient colorés. 

— Évidemment ! s’écria-t-elle en riant, ce qui lui provoqua une quinte de 
toux. C’est l’heure du goûter. Après, tu me chanteras une chanson. 

— J’adore manger des Chamallows avec toi, mamie. 

— Et moi, j’adore ta voix, mon petit Zane. 

Nous engloutîmes chacun un cube, puis j’entonnai la berceuse Ail Through 
the Night. 

Une fois la chanson finie, je déposai un baiser sur sa joue. Elle rouvrit 
brièvement les yeux, le temps de susurrer : 

— Je t’aime, mon grand. 

Puis dix Chamallows tombèrent sur le sol. 

Je faisais les cent pas dans le salon en me goinfrant de guimauves comme si 
ma vie en dépendait avec l’espoir que ça me calmerait. Raté. 

Me calmer ? Alors que j’avais finalement craqué ? 

C’était prévisible. Mais pourquoi fallait-il que j’entraîne Fallon dans ma 
chute ? 

Je n’oserais plus jamais la regarder en face. 

Elle m’avait vu dans le pire contexte possible. 

Ce n’était pas beau à voir. 

Une pulsation lancinante me contractait douloureusement la poitrine et 
battait inlassablement en moi à faire vibrer mes côtes. Qu’on la fasse taire ! 



— J’ai menacé de lui coller un procès, murmura Jay en s’asseyant à côté de 
moi sur le canapé. Il me semble même avoir parlé de la mettre à la rue. 

— T’es allé trop loin, lâchai-je. 

— « Trop loin » ? rétorqua-t-il d’une voix perçante. J’aurais eu tort de te 
protéger de toi-même ? De vouloir empêcher les médias d’apprendre la vérité ? 

— Ah, cette fameuse vérité ! soupirai-je en gobant un cube de guimauve. La 
vérité, c’est que Zane Andrews est taré. Voilà, ça y est, je l’ai dit. 

— Tu n’es pas taré, corrigea Demetri qui faisait nonchalamment son entrée. 

Que venait-il faire ici, lui ? Je ne me souvenais pas de l’avoir invité. Me 

serais-je ridiculisé devant le monde entier ? Oui, plus ou moins. 

Devant elle, en tout cas. 

La seule à qui j’aurais volontiers épargné ce foutoir. 

C’était peut-être mieux ainsi. Il valait mieux qu’on garde nos distances. 

Je m’étais trop relâché avec elle. 

J’étais allé jusqu’à lui tenir la main en public ! 

— Celui qui a perdu la tête, c’est Jaymeson. Notre roi d’Angleterre ici 
présent s’est amusé à menacer la fille à lunettes alors qu’elle était à deux doigts 
de vomir d’inquiétude en te croyant aux portes de la mort. 

Je tournai brutalement la tête vers lui. 

— Elle me croyait mourant ? 

— T’en avais l’air en tout cas, reconnut Lincoln avant de me jeter une 
bouteille d’eau trouvée dans la cuisine. Tiens, bois. 

— Qu’est-ce que vous faites tous là ? 

— Elle m’a appelé, dit Jay, l’air suspicieux. Pendant que tu piquais ta crise 
de sucre, elle nous a téléphoné. On venait de rentrer faire une pause pour 
retravailler les premiers morceaux de la bande originale quand j’ai reçu son coup 
de fil. Tu as eu de la chance. Pas seulement qu’elle appelle, mais qu’on soit déjà 
tous là. Les gardes du corps d’Alec et Demetri venaient justement d’arriver pour 
régler nos soucis de fans sur le plateau de tournage... 

Je poussai un soupir, incapable de me résoudre à croiser leurs regards. 

— Merci, les gars. 

— Au risque de me prendre un revers en pleine figure..., intervint Demetri. 
Zane, tu as besoin de voir quelqu’un. 

— Pour qui tu te prends ? aboyai-je, séparé de justesse par Jaymeson d’un 
Demetri aussi furieux que moi. 

Il repoussa vigoureusement Jay. 

— Arrête de le couver, bordel ! Tu veux que je te dise, Zane ? Tu n’es qu’un 



gamin pourri gâté. Même ma nièce sait mieux se tenir quand elle pique une crise. 
Je te l’accorde, un nichon gorgé de lait suffit à la calmer, mais là n’est pas la 
question. T’es une épave, mec ! Et encore, j’essaie d’être poli. (Il secoua la tête, 
agitant ses cheveux blonds.) Il faut que tu parles de tes crises d’angoisse à 
quelqu’un. Sinon, tu vas finir par t’enfermer comme un ermite effrayé par son 
ombre. Écoute au moins tes potes. On se fait du souci pour toi ! Écoute maman 
Jay. 

Jaymeson lui adressa un doigt d’honneur. 

— Pour qu’on en vienne à voir notre roi d’Angleterre hurler après une 
pauvre gamine de dix-neuf ans au cœur d’or pour te protéger, c’est qu’il y a un 
gros problème. 

— Elle va bien ? murmurai-je en m’écartant, les épaules s’affaissant sous le 
poids de la honte. Je ne voulais pas... 

— Menteur ! Tu savais précisément ce que tu faisais : tu l’éloignais de toi, 
s’impatienta Demetri. Tu jouais au monstre pour qu’elle prenne d’elle-même ses 
distances et t’épargne le sale boulot. 

— En termes de relations humaines, il touche parfois tellement juste que 
c’en est effrayant, grommela Lincoln dans sa barbe. 

J’esquissai un sourire approbateur. 

— Bon..., dit Jay. Et si on allait s’excuser auprès de ta nana ? 

— Ce n’est pas ce que tu crois, m’empressai-je de clarifier. 

On aurait entendu voler une mouche. 

Je lançai un regard hagard à chacun d’entre eux, espérant ne rien dévoiler de 
ce que je ressentais vraiment. 

— Sérieux, les gars. Elle n’a jamais cherché à me lécher les bottes, ni même 
à me prendre une seule fois en photo - ce qui est presque bizarre, quand on y 
pense. Je ne fais que la payer pour qu’elle me tienne compagnie en journée et 
m’aide à sortir de la maison pour écrire mes chansons... Ici, j’étouffe, mais 
dehors je panique. D’où l’aide de Fallon. 

— Elle est au courant ? intervint Lincoln. Parce que la crainte que j’ai lue sur 
sa jolie frimousse n’avait rien de platonique. 

— Ne dis pas qu’elle est jolie, rétorquai-je. 

Lincoln leva les mains, sur la défensive. 

— Je sens comme un danger, est-ce normal ? On n’a plus le droit de 
constater qu’une fille est jolie ? 

— Elle a des yeux superbes, approuva Demetri. 

— Et un corps à croquer, renchérit Jay, les bras grands ouverts et un sourire 



au coin des lèvres. 

— Bande de crétins, marmonnai-je. 

Lincoln haussa les épaules. 

— Tout ce que je dis, c’est qu’on ne sait pas comment elle réagira quand elle 
apprendra que tu t’es servi d’elle pour atteindre ton orgasme musical. La pauvre 
restera sur la touche pendant que tu retourneras à ta vie d’accro à la guimauve. 
C’est ça que tu veux ? 

Un grognement m’échappa. 

— À vous entendre, on dirait que la situation est pire que ce qu’elle est 
vraiment. Ce n’est pas comme si je couchais avec elle. 

— Non, mais tu l’as embrassée, nuança Jay. 

— Comment tu sais ça, toi ? grondai-je, hors de moi. 

— Ah ah ! s’esclaffa Demetri en allant taper dans la main de Jaymeson. Bien 
joué, mon frère. C’était beau. 

— Mince, je suis tombé dans le panneau ! soupirai-je, épaules avachies. 

— Embrasser une fille, marmonna Lincoln en grattant l’étiquette de sa 
bouteille d’eau, c’est parfois bien plus intime que de coucher avec elle. 

Jay fit la grimace. 

— Par pitié, ne parle pas de ça devant moi. J’ai parfaitement conscience de 
ce que tu fabriques avec ma petite sœur derrière mon dos. 

Le sourire de bellâtre de Lincoln était à claquer. Il avait de la chance que Jay 
ne lui ait pas encore refait le portrait. 

— De toute façon, je pense qu’il ne sera plus question de s’embrasser, 
admis-je pour eux. Plus depuis que je lui ai hurlé dessus alors qu’elle me sauvait 
la vie. 

— Oh, tu es la demoiselle en détresse ! roucoula Demetri. 

— Si tu me traites encore une fois de demoiselle en détresse en me faisant un 
clin d’œil comme ça, je te jure que tu vas le regretter, menaçai-je en agitant le 
doigt. 

Il prit un air innocent avec son grand sourire de bêta. 

Je balayai le salon d’un regard circulaire. 

— Une minute... Vous disiez que vous étiez tous là. Où est Alec ? 

Demetri bâilla dans sa main. 

Jaymeson baissa les yeux. 

Et Lincoln but une longue gorgée d’eau. 

— Les mecs... 

— Alec ? dit innocemment Demetri en pointant la porte derrière lui. Il nous a 



écrit il y a cinq minutes. Apparemment, il a trouvé Fallon en larmes dans sa 
voiture qui refusait de démarrer. Il la ramène chez elle. 

L’air me manqua. C’était comme si je venais de recevoir un coup de poing 
dans l’estomac. 

— En larmes ? 

— En même temps, elle avait de bonnes raisons. Deux des plus grandes stars 
de la planète lui ont hurlé dessus et l’ont menacée de la mettre à la rue. À sa 
place, j’aurais pleuré aussi... s’il avait été question d’oiseau, précisa Demetri. 

— Hein ? dis-je, interdit. Mais d’où vient ton problème avec les bestioles 
aviaires ? 

— Donne-leur tous les noms scientifiques que tu veux, un piaf reste un piaf, 
et donc une créature de l’enfer, se défendit Demetri, frissonnant d’horreur. 

— Assez parlé ! s’exclama Lincoln en se levant d’un bond. Ce n’est pas pour 
changer de sujet, mais nous avons des morceaux à écouter, donc, maintenant que 
Zane a mangé sa tonne de guimauve, on va pouvoir s’y mettre. 

Je fronçai les sourcils. 

— Mais... il faut que je parle à Fallon. 

Ils éclatèrent de rire en chœur. Demetri riait si fort qu’il se tapait le genou en 
cadence. 

— Les mecs ! pouffa-t-il. Je crois qu’il est sérieux ! 

— Évidemment que je suis sérieux ! 

— Assieds-toi, dit Lincoln en me poussant sur le canapé. Les SMS ne 
suffiront jamais. Et par téléphone, tu vas tomber sur son répondeur. Laisse Alec 
préparer le terrain. Tu iras la voir quand elle se sera calmée. 

Je n’avais pas envie d’attendre. 

J’avais envie de courir la retrouver pour m’excuser. 

Mais mes potes, tous sans exception, étaient soit mariés, soit impliqués dans 
une relation sérieuse, or moi, je n’avais jamais connu ça. Jamais. 

Ce qui me forçait à affronter la grande question : quand avais-je commencé à 
la considérer autrement que comme une amie ? 



Chapitre 17 


Fallon 


Si deux semaines plus tôt on m’avait dit que le chanteur de AD2, Alec 
Daniels, me ramènerait chez moi, j’aurais ri à m’en décrocher la mâchoire, puis 
bafouillé une suite de phrases incohérentes. 

Mais, dans l’immédiat, j’étais trop furieuse pour produire le moindre son. 

Je me contentai donc de scruter le tableau de bord en me demandant combien 
de vaches il avait fallu tuer pour fabriquer tout ce cuir. 

Les sièges étaient confortables. 

Je fus parfaitement à l’aise dès l’instant où mes pieds butèrent contre un sac 
de couches taille 2. 

Certes, Alec était une rock star, mais pas un cœur à prendre. Au cas où le 
message n’aurait pas été clair, un immense siège-auto occupait la moitié de la 
banquette arrière avec tant de petits miroirs et de jouets pendus au-dessus de lui 
que l’enfant assis là devait subir une overdose sensorielle à chaque trajet en 
voiture. 

— Alors dis-moi, déclara Alec en tapotant le volant du bout de ses longs 
doigts. 

En musique de fond, je reconnus l’artiste dès les premières mesures. Gabe 
Hyde, autre grand nom de la musique contemporaine, était parti en tournée avec 
AD2. J’allais devoir occulter ce détail de ma mémoire si je comptais retrouver 
ma voix un jour. 

L’été dernier, si j’étais allée les voir en concert, c’était uniquement parce que 
Mags ne m’avait pas laissé le choix. 

Mais bon, quand même. 

J’étais parmi le public venu l’acclamer à Portland pour un concert à guichets 
fermés. 

Et aujourd’hui j’étais dans sa voiture. 

Ma vie partait dans tous les sens. 



— Fallon ? 

La voix d’Alec était rauque, caverneuse, comme dans chacune de ses 
chansons. 

— Il va bien falloir que tu parles un jour, ma belle. 

— D... désolée, murmurai-je. J’ai d... du mal à m’en rem... mettre. 

— Tu m’étonnes. 

Son sourire était crispé. Au feu rouge, il baissa le volume de la musique et 
me lança un regard en coin. 

— Il ne pensait pas ce qu’il t’a dit, tu sais. Quand il t’a crié dessus. 

Ma gorge se décrispa juste assez pour laisser filtrer ce qu’il me fallait 
d’oxygène. 

— Oh, moi, je crois que si ! 

— Zane est... Il est... 

Alec poussa un juron. 

— Compliqué ? proposai-je. 

— Oui, mais pas seulement, opina-t-il en appuyant sur l’accélérateur comme 
le feu passait au vert. Il est plus compliqué que ce qu’on pourrait croire. C’est un 
peu le cas de nous tous. Vivre constamment sous le feu des projecteurs n’est pas 
toujours une partie de plaisir. Une bonne action et les gens t’adorent. Un seul pas 
de travers et le monde se retourne contre toi, y compris tes fans, et même ton 
agent qui te reproche de ne plus faire salle comble, voire de ne plus donner de 
concert du tout. À partir de là, tu tombes dans un cercle infernal et tu n’en sors 
plus. (Il frissonna.) Ça peut parfois être avilissant, démoralisant... mais aussi 
addictif. Ce mode de vie, cette adoration du public, c’est une drogue. 

Je déglutis. 

— Je ne p... pourrai jamais c... comprendre. Même si je le v... voulais. J’en 
s... serais loin. 

Ressaisis-toi, Fallon. Je me concentrai sur ma respiration. 

— Mais je ne le souhaite à personne. Ma pauvre femme, quand j’y pense... 
Et mon bébé. Quelles conséquences aura cette vie que j’ai choisie sur tous les 
gens que j’aime ? Je n’essaie pas de justifier le comportement de Zane, ni ce 
qu’il a pu te dire. J’essaie seulement de te faire comprendre qu’on a beau dire 
que les stars sont des personnes normales... (il s’humecta la lèvre et esquissa un 
sourire) c’est faux. Nous ne sommes pas normaux. Nous ne le serons jamais. 

Je trouvai cet aveu choquant. 

D’une franchise brutale. 

Le fossé qui me séparait de Zane n’avait jamais été aussi profond. Aussi 



déprimant. 

— Je ne te dis pas tout ça par arrogance, m’assura-t-il, me tirant de mes 
pensées. Mais par souci d’honnêteté. 

— Tu n’as rien d’arrogant. En fait, je trouve que c’est au contraire une jolie 
preuve de... confiance. 

Son sourire s’agrandit. 

— Tu es quelqu’un de rationnel, pas vrai, Fallon ? 

J’opinai. 

— Zane ne m’appelle pas « la binoclarde » parce que j’ai le physique d’une 
reine de beauté. Je suis seulement cérébrale. 

— Il t’appelle « la binoclarde » ? bredouilla Alec, incrédule. Devant toi ? 

— Ouais. 

Il plissa les lèvres comme pour retenir un rire. 

— Je n’en crois pas mes oreilles. 

— J’ai manqué un épisode ? murmurai-je. 

— « Seulement cérébrale », tu dis ? me taquina-t-il. Tu ne m’as toujours pas 
donné ton adresse - en même temps, je ne te l’ai pas demandée. Donc profite du 
voyage pour tout me raconter. Et n’oublie pas les détails croustillants. 

Je me sentis rougir. 

— Désolée. Tu as la gentillesse de vouloir me remonter le moral et je 
continue de m’apitoyer sur mon sort... 

— Tu as de bonnes raisons. 

— Peut-être, mais je n’aime pas ça. 

En fait, je m’écœurais. Au point d’avoir besoin d’une bonne douche. Je 
n’avais jamais aimé ces nanas qui broyaient du noir à cause d’un garçon, qui 
pleuraient jusqu’à tomber de sommeil et noyaient leur chagrin dans un grand pot 
de glace trop sucrée. J’aurais aimé me croire différente d’elles, mais, de toute 
évidence, c’était mal me connaître, car une envie terrible me prenait de rentrer 
bouder chez moi au lieu d’écrire un message à Zane lui disant de prendre son 
courage à deux mains et de réparer ses erreurs. 

Autre question : étais-je aussi directive dans tous les domaines de mon 
quotidien ? Oh non ! Je ressemblais de plus en plus à ma grand-mère. 

Elle m’avait enseigné qu’il fallait être forte. 

Fidèle à ma leçon, je jouais les dures avec un inconnu. Ridicule. 

Je dictai mon adresse à Alec, mais, lorsqu’il s’arrêta devant ma maison, il me 
retint. 

— Attends. 



— Quoi ? 

— Il était à court de guimauve, c’est ça ? 

— Ouais, dis-je lentement. Puis il a paniqué. 

— Parce qu’il n’avait pas ses Chamallows ? 

Je fronçai les sourcils. 

— Oui. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre. 

Alec poussa un soupir. 

— Réfléchis, Fallon. 

J’essayai. Mais où voulait-il en venir ? Il leva les yeux au ciel. 

— Bon, tant pis. Si jamais l’info fuite, je nierai tout en bloc. 

— Hein ? 

— Écoute. Avant, j’étais terrifié à l’idée de chanter devant des gens. Mon 
seul réconfort, c’était de me reposer chez moi, de passer du temps avec mon 
frère. Mon agent a trouvé la solution en faisant suivre ma maison partout avec 
moi. Il a pris une photo de Demetri et moi jouant de la guitare et l’a collée sur un 
carré en feutre. Il m’a donné l’ordre de toujours la garder dans ma poche. Au 
début, c’était compliqué, tu as remarqué comme nos jeans sont moulants, rigola 
Alec. Mais, dès que je touchais le tissu dans ma poche, je me rappelais que je 
pourrais rentrer chez moi dès que tout serait terminé. Ça m’aidait à m’apaiser et 
à surmonter mes peurs. 

Mon cerveau fit lentement la connexion. 

— Tu veux dire que... les Chamallows ont le même effet sur lui que cette 
photo sur toi ? 

— Qu’on soit bien d’accord. Je n’ai jamais prétendu que c’était normal. Et je 
ne connais pas assez Zane pour être sûr de l’avoir compris, mais admettons. Pour 
moi, le problème ne vient pas d’une quelconque addiction aux Chamallows mais 
du réconfort qu’ils lui procurent. 

Les mots me manquaient. 

Alec gloussa. 

— Ah ah, que c’est bon de se sentir malin ! 

Je défis ma ceinture de sécurité. 

— Merci de m’avoir ramenée et... de m’avoir tout expliqué. (Je marquai une 
pause, un coup d’œil vers le siège-auto.) Tu feras un excellent papa. 

Il sourit jusqu’aux oreilles. 

— Tu crois ? 

— C’est une fille, pas vrai ? 

Je désignai la couverture rose oubliée à l’arrière. 



— Ouais, confirma Alec avec une fierté dont il ne se cachait pas. 

— Elle a beaucoup de chance de t’avoir. 

— Merci..., opina-t-il en remettant le contact. Au fait, Fallon ? 

Je me retournai. 

— Lui aussi a beaucoup de chance de t’avoir. Tous les amis ne feraient pas 
ce que tu as fait. 

— Des « amis », répétai-je tout bas, décidément énervée par ce mot alors que 
je n’avais aucun droit. Merci. 

— Avec plaisir. 

Il me laissa là, sur le trottoir, à regarder les voitures passer. 

Et ma vie reprit son cours. 

Comme si je n’avais pas passé les derniers jours avec Zane. 

Comme si Jamie Jaymeson ne m’avait jamais hurlé dessus. 

Comme si Alec Daniels ne m’avait pas ramenée chez moi. 

Le monde continuait de tourner comme si rien ne s’était passé. 

Ce qui me laissait espérer que personne n’avait remarqué la crise de panique 
de Zane sur la plage, ni mon implication dans cette affaire. 

Je marchai péniblement jusqu’à la maison et j’ouvris la porte d’entrée. Ma 
mère rangeait la vaisselle. Je claquai la porte derrière moi, des larmes plein les 
yeux. 

— Fallon ? dit-elle en se figeant lorsqu’elle se tourna vers moi. Que se 
passe-t-il, ma puce ? 

Et, comme la nana à laquelle je ne voulais pas ressembler, je fondis en 
larmes et me jetai dans ses bras. 



Chapitre 18 


Zane 


Le Saint : Réponds-moi. 

Le Saint : Fallon... 

Le Saint : Je suis désolé. 

Le Saint : Il faut qu’on parle. 

Le Saint : Écoute, tu peux m’ignorer tant que tu veux mais je refuse de m’en aller. 

Je suis comme un virus. 

Je relus ce dernier texto. Désespéré comme j’étais, je venais de dire à la fille 
qui me plaisait que j’étais un virus. Et je n’avais même pas bu. Quel idiot ! 

Le Saint : Mais un bon virus. 

Merde ! C’était pire. 

Le Saint : N’importe quel virus. Celui qui te ferait plaisir. 

Fallon : Tu vas me rendre CHÈVRE ! Donne-moi un seul nom de virus qui pourrait 
me faire plaisir et j’accepte de te reparler. 

Dubitatif, je me résolus à chercher sur Internet la liste de virus bénéfiques 
pour l’homme. Ne trouvant rien, j’en inventai un. 

Le Saint : Le zanisme. Il paraît que ses victimes ont des bouffées de chaleur et 
s’inquiètent à outrance. Tu en as entendu parler ? 

Fallon : Non, désolée. 

Je levai les yeux vers sa maison. Soupir. Cela faisait sept jours qu’elle 
ignorait mes SMS et mes appels. 

Une semaine. 



Le premier soir, je n’avais rien tenté, il fallait que les choses se tassent. Mais, 
dès le lendemain, je n’avais pas arrêté. 

Je m’étais même rendu sur son lieu de travail. 

Mais impossible de la trouver. La preuve que j’aurais fait un pitoyable 
harceleur. 

Mon jean et mon sweat à capuche noirs me mirent soudain mal à l’aise. Je 
me rendais compte que j’allais un peu trop loin. Il fallait être inconscient pour se 
pointer devant chez elle à 22 heures en sachant pertinemment que son père avait 
la détente facile. 

Et pas seulement pour les petites bêtes. 

Pour les grosses aussi. 

J’avais donc de fortes chances de finir avec une balle dans la tête. Il 
rassurerait sa gentille fille, lui promettrait de prendre les choses en main. Pour se 
débarrasser du corps, par exemple. Ou pour accrocher ma tête sur son mur. 

Voilà que je suais à grosses gouttes alors que je n’étais même pas encore 
entré dans cette maison. 

Je n’avais aucune idée de l’endroit où était sa chambre. 

J’envoyai un nouveau message. 

Le Saint : La lune est magnifique ce soir. 

Bingo ! On écarta des rideaux bleus et une fenêtre fut ouverte. 

Fallon : Pas faux. 

La chambre était à l’étage de la maison, mais ce n’était pas très haut. Si je 
parvenais à grimper sur le toit du porche, j’arriverais facilement au niveau 
supérieur. 

Je rangeai mon portable dans ma poche, m’agrippai au bardeau et, en 
poussant un grognement, me hissai sur le toit et me décalai en direction de sa 
fenêtre en parvenant miraculeusement à ne pas me planter d’écharde dans les 
fesses. 

J’envisageai plusieurs options. Soit elle se mettrait à hurler, auquel cas son 
père débarquerait en trombe et me planterait une balle entre les deux yeux. 

Soit elle me pousserait, et la chute me briserait la nuque. 

Soit elle trouverait le moyen de me pardonner et de me laisser la vie sauve. 

Une chance sur trois. Pas terrible. 

Mais ça valait la peine de prendre le risque. 



Je me glissai par sa fenêtre. Et ne bougeai plus. 

Un léger détail m’avait échappé dans ce scénario. Un élément essentiel que 
j’aurais dû prendre en considération. 

Fallon se préparait pour aller se coucher. 

Ou, plutôt, Fallon se changeait pour aller se coucher. 

Elle ne portait qu’une brassière de sport et un minuscule short bleu et noir 
moulant. Ee genre de shorty qui rendait n’importe quelle croupe féminine aussi 
alléchante qu’une pomme juteuse. 

Je repris difficilement mon souffle. Elle, pendant ce temps, me dévisageait. 

Le choc se lisait sur sa figure. Bientôt, ce fut de la colère. Puis de la gêne 
comme elle tentait de barrer sa poitrine avec un bras, l’autre maladroitement calé 
entre ses jambes. Finalement, elle jeta l’éponge et tapa du pied par terre, frustrée. 

— Qu’est-ce que tu fous là ?! 

— Je me promenais sur la plage, prétextai-je minablement, les yeux rivés sur 
toutes ces zones que je n’étais pas censé reluquer. 

Bon sang, elle était magnifique ! Sa petite taille lui donnait des courbes 
parfaites. Mes mains me picotaient tant je brûlais de toucher ses hanches. Elle 
était belle. Très belle. Pas seulement jolie, mais belle. 

Quand me vint une prise de conscience soudaine. 

Cette belle jeune femme avait de l’expérience. 

Contrairement à l’imbécile que j’étais. 

Il fallait que ça tombe sur moi. 

Tout ce que je désirais était juste là, emballé dans un joli paquet-cadeau. Une 
tentation digne du jardin d’Éden : touche avec les yeux, si tu touches avec les 
doigts tu meurs. 

— Tu te promenais ? répéta-t-elle. Et comment as-tu atterri dans ma 
chambre ? 

— Un mystère de l’Univers. 

Elle allait répliquer quand une voix bourrue appela : 

— Choupette ? 

Fallon eut à peu près la même réaction que moi : une panique totale. Elle 
m’attrapa par le bras et me poussa dans son placard, qu’elle referma à mon 
visage avant de répondre : 

— Une seconde, papa, je me change ! 

J’atterrissais dans un doux enfer. Son parfum m’enveloppait, littéralement, et 
volait toute prise de contrôle à mon cerveau pour la confier à ma queue. 

Résiste. Tu peux y arriver. J’avais vécu de pires tentations que celle-ci. Après 



tout, j’étais une rock star ! J’étais confronté à des fesses et à des nichons à 
longueur de journée - quand je n’étais pas reclus dans la maison de mon 
manager ou ici, à Seaside. 

Bref. 

Reprends-toi, Zane, me soufflai-je. 

On frappa à la porte de la chambre. 

— Qu’est-ce qu’il y a, papa ? 

Zut, elle parlait comme si quelque chose lui restait coincé dans la gorge. 
Avec ma chance, j’étais tombé sur une nana incapable de mentir et sur un père 
dont le passe-temps favori consistait à chasser de grosses bêtes. 

J’essayai de ne pas bouger d’un pouce. 

Forcément, il fallait qu’une envie d’éternuer me prenne à ce moment précis. 

Ce fichu placard était grand comme un mouchoir de poche. Mes cuisses 
commençaient à trembler. J’étais à demi accroupi, à ne surtout pas penser à mon 
nez, qui me grattait dangereusement. 

Je ne pouvais même pas atteindre mes Chamallows. 

Au moins, je savais qu’ils étaient là. 

Ce que je ne comprenais toujours pas, c’était comment, après des années de 
précautions, j’avais réussi à oublier de faire mes réserves avant de sortir. 

— Tu as une drôle de voix, marmonna son père. Ça va mieux ? Tu es 
toujours triste ? 

— Non, je ne suis pas triste ! J’allais juste me coucher. 

Sa voix était trop forte, trop fausse pour tromper qui que ce soit. Je me 
voyais déjà faire la une du journal de 20 heures. Adieu, monde cruel ! 

— Ma puce... Je sais qu’il t’a brisé le cœur. 

Le mien se serra. 

— Non, pas du tout, le corrigea Fallon. Je vais très bien. 

— Mais tu pleurais ! 

Mon cœur ne se serrait plus, il se brisait en morceaux. Quel salaud oserait 
crier sur une fille qui ne cherchait qu’à lui sauver la mise ? Je retins un soupir. 
Moi. 

— Je suis une nana, répliqua-t-elle avec entrain. On a toutes des moments de 
déprime, tu comprends ? Et puis c’est mon ami. Parfois, on fait du mal à ceux 
qui nous sont le plus proches. 

Cette fois, ce n’était pas un mensonge, au contraire. La sincérité à l’état pur. 

Elle le savait aussi bien que moi. 

En fait, je me rendais compte que... je n’étais pas seulement attiré par son 



corps. Évidemment, j’avais envie de lui faire une liste de choses peu catholiques, 
et même ses lunettes commençaient à me manquer. Mais, surtout, j’étais attiré 
par elle, en tant que personne. 

Je la considérais comme quelqu’un de très proche de moi. 

Alors que je la connaissais depuis moins de quinze jours. 

Il y avait de quoi paniquer lorsqu’on reportait ce fait à une échelle mensuelle, 
voire annuelle... À cette allure, j’allais passer Noël à lui écrire des chansons 
d’amour. J’allais devenir comme tous mes copains. 

Des mollusques. 

Des chochottes. 

Quoique... Ça ne me déplairait pas de retrouver une présence en rentrant le 
soir - le seul fait d’avoir un chez-moi serait un bon début. 

Mais elle s’adapterait mal à mon style de vie. 

Personne ne pouvait s’y adapter. 

Je refoulai à la fois cette envie profonde et celle de m’approprier cette fille. 

— Bon, si tu le dis, soupira son père. Demain au petit déjeuner, je te 
préparerai des pancakes. D’accord ? 

Si elle savait la chance qu’elle avait. Serais-je jaloux de sa famille ? 

C’était nouveau. Voilà que je me mettais à désirer non plus seulement la fille, 
mais tout le lot, y compris l’as de la détente paternel. 

Il fallait que je rentre à Los Angeles, et vite. 

— Merci, papa. Je t’aime. 

— Moi aussi, dit-il d’une voix bourrue nouée par l’émotion. 

La porte se referma. Je poussai un soupir de soulagement et me souvins de 
mon envie d’éternuer pile au moment où la porte du placard se rouvrit. 

— Aaaa-tchoum ! 

Sur la figure de la jolie fille. 

N’est-ce pas la recette miracle pour attirer une femme dans son lit ? Éternuer 
sur elle pour marquer son territoire ? Je commençais à regretter que son père ne 
m’ait pas découvert, tué et enterré dans le jardin. 

Fallon se gratta le nez. 

— À tes souhaits. 

— Je suis le Saint, c’est à moi d’exaucer tes souhaits, répondis-je, le temps 
de me remettre de ce grand moment de solitude. 

J’attrapai une poignée de vêtements pour me relever mais je finis les fesses 
par terre, une pile de robes sur la figure. 

J’en fus presque choqué. 



— Tu as des robes ? 

Fallon m’en débarrassa en grinçant des dents. 

— C’est pour la messe. 

— Tu peux te confesser, si tu veux, l’invitai-je, tout sourires. 

— Ton surnom ne fait pas de toi un saint, mon vieux. 

Je marquai une pause. 

— Tu viens de m’appeler « mon vieux » ? 

Fallon rangeait les robes sur leurs cintres. 

— Tu as cinq secondes avant que je rappelle mon père. Justement, il a 
astiqué son fusil. 

Je levai les mains, toujours assis dans son placard au milieu de ses 
chaussures et d’une... boîte de Lego ? 

— Tu aimes les Lego ? 

— C’est pour me parler des Lego que tu as joué les grimpeurs jusqu’à ma 
fenêtre ? 

— Ouais, bredouillai-je, abasourdi. Mais t’es une fille. 

Elle tripota nerveusement son sweat-shirt à l’effigie du drapeau de Portland. 

— J’aime bien construire des trucs. 

— Moi aussi, confiai-je par automatisme. 

Son sourire illumina ma soirée, dévoilant de jolies dents et une langue dont 
je n’oubliais pas le goût sucré. 

— Tu es un gamin. 

— J’avoue avoir grandi avec une obsession pour Peter Pan. 

— Ses collants te faisaient envie ? 

— Comment as-tu deviné ? dis-je en riant. (Je m’assis en tailleur.) Je suis 
vraiment désolé. 

— Zane... 

— Ce n’était pas ta faute. 

— Ni la tienne, rétorqua-t-elle sur un ton digne d’un reproche. J’espère que 
tu le sais. 

Je posai un regard vague derrière elle, vers la fenêtre, vers mon échappatoire. 
Forcément, ça devait arriver à force de me rapprocher d’elle. Lorsqu’on a des 
amis, ou des âmes sœurs - ou je ne sais trop ce qu’elle était exactement - on 
prend le risque de se mettre à nu. C’était la raison pour laquelle j’évitais toute 
relation. Je trouvais trop difficile de prétendre être quelqu’un d’autre que la 
personne que j’étais vraiment. 

Cette personne qui me faisait justement terriblement peur. 



— Zane. 

Elle eut une façon de dire mon nom, comme si nous nous connaissions 
depuis toujours. Il n’en fallut pas plus pour attirer mon regard sur elle. 

— Je ne te repousserai pas. Tu as été cruel avec moi, mais tu n’étais pas dans 
ton état normal. Tu as rejeté tous tes problèmes sur moi, ça m’a fait du mal. 

— Je sais, j’ai été maladroit, marmonnai-je. 

Je me sentais si petit. 

— C’est le moins qu’on puisse dire, répliqua-t-elle du tac au tac. Mais 
j’espère qu’on pourra quand même rester amis. 

— Non, dis-je avec la même spontanéité. 

Elle recula comme si je venais de la frapper. 

Il me fallut deux secondes pour me relever. 

La minute suivante, ma bouche épousait la sienne. 

Et ma décision était prise. 

Tant pis, je franchissais la limite. 

Ce n’était plus une décision, ni une question. C’était une promesse. 

Une promesse scellée par un baiser passionné. 



Chapitre 19 


Fallon 


Qu’il arrête de m’embrasser, bon sang ! Ce n’était pas juste. Ni pour lui ni 
pour moi, mais, dans le cas présent, c’était surtout injuste pour moi. Pour les 
filles en général. 

Ses lèvres exploraient les miennes avec une soif irrésistible. 

Je posai une main sur son torse et m’écartai. Le souffle de Zane était lourd, 
saccadé, ses yeux étaient enfiévrés. 

— Où est le problème ? 

— Le problème ? C’est toi. 

— Moi ? demanda-t-il, étourdi. 

Il fit un pas en avant, attirant cette fois mon corps contre le sien pour 
reprendre sauvagement possession de ma bouche. Je ne comptais plus le nombre 
de fois où nos lèvres se frôlaient, ni combien de soupirs il poussait dès qu’il 
changeait l’inclinaison de sa tête, qu’il glissait les mains le long de mon corps. 

Il déployait tout l’arsenal pour me séduire. 

Pour profiter de mon corps. 

— Tu... 

Je haletai entre deux baisers. 

— ... me..., tentai-je encore. 

Il ne lâchait pas l’affaire, mais moi non plus. Je devais résister. Résister à cet 
homme qui était à quatre-vingt-dix-neuf pour cent mauvais pour moi. 

— ... paies. 

— Alors, j’arrête de te payer, grogna-t-il, irritant ma peau de sa barbe 
naissante. Ce que tu peux être bavarde. 

De ses mains calleuses, il explora ma peau douce sous mon sweat-shirt. Les 
jambes tremblantes, je me laissai aller juste pour un dernier baiser. Rapide. Pour 
me rassasier. 

Le problème, c’était qu’avec Zane on n’en avait jamais assez. 



Chaque baiser était meilleur que le précédent. 

À trop s’améliorer à vitesse grand V, il me poussa à rompre notre baiser : 
j’étais presque agacée qu’il soit aussi doué. 

Il sourit tout contre ma bouche. 

— Arrête de réfléchir. 

— Tu as une mauvaise influence sur moi, grommelai-je en l’attirant 
bmtalement, bien décidée à prendre les choses en main. 

Un juron lui échappa lorsqu’il serra mon corps contre le sien. 

Mes partenaires de lycée n’arrivaient pas à la cheville de Zane. Il était pur, 
brutal, viril. Je n’embrassais pas l’ado du club de foot. Zane savait y faire. Il 
faisait courir ses doigts dans mon dos comme sur le manche de sa guitare. Le 
temps de s’écarter, juste une seconde, il souleva mon sweat-shirt. 

En un éclair, celui-ci se retrouva par terre. 

Aux côtés de mon short. 

Waouh, que se passait-il ? 

J’avais l’impression de sortir de mon corps, d’assister à la scène depuis 
l’extérieur. Je ne reconnaissais pas mes soupirs, provoqués par sa langue taquine. 
C’était à se demander s’il n’était pas diplômé en baisers. 

Devais-je lui poser la question ? 

Serait-ce déplacé ? 

— T’es tellement belle, susurra-t-il en embrassant chaque centimètre de peau 
de mon cou. 

Je retrouvai enfin mon souffle pour le repousser. 

— Ne fais pas ça. Ne me dis pas que je suis belle juste pour m’attirer dans 
ton lit. 

Zane fronça les sourcils. 

— C’est vraiment ce que tu crois ? 

Je n’acquiesçai pas. Mais ne démentis pas non plus. 

— Fallon, gronda-t-il, sévère, ne me dis pas que tu me crois capable de te 
mentir juste pour coucher avec toi. 

Frissonnante, je reculai d’un pas. 

— C’est-à-dire que... tu m’appelles « la binoclarde ». Et tu as comparé mes 
dernières lunettes à une paire trouvée en maison de retraite. Je ne suis pas assez 
naïve pour croire que tu t’es subitement découvert des sentiments pour moi. 

Mes pensées se remettaient en place, aidées par le fait qu’il ne m’embrassait 
plus mais me scrutait avec cette drôle de mine horrifiée, comme si j’avais 
renversé son chien. C’était moi, la victime, dans l’histoire ! Qu’il n’inverse pas 



les rôles ! Je ramassai mon sweat-shirt et m’empressai de l’enfiler. 

— Je ne t’en veux pas, tu sais. Tu t’es laissé emporter. Ça doit t’arriver tout 
le temps. 

Les lèvres plissées, Zane se gratta l’arrière du crâne, pivota sur lui-même, 
puis croisa les bras. Son regard se planta dans le mien. 

— Alors c’est ça ? J’ai été pris dans le feu de l’action ? 

— Zane, soupirai-je. N’en faisons pas toute une histoire. J’ai compris ton 
manège. Tu as l’habitude de claquer des doigts pour passer du bon temps, et 
moi..., je passais par là. Tu es prêt à t’abaisser à mon niveau et c’est flatteur, 
mais... 

Je haussai les épaules, un petit sourire en coin. Ma plaisanterie lui fit faire la 
grimace. 

— ... je suis une fille, ajoutai-je. 

— Oui, j’avais remarqué, lâcha-t-il en serrant les dents. 

— J’aurai beau tenter de résister, je tomberai sous ton charme, je le sais. Et 
c’est injuste, tu comprends ? Je suis parfaitement capable de comprendre ce qui 
t’attire chez moi. 

— Vraiment ? Et qu’est-ce que c’est ? 

— Le côté pratique. Et un poil de pitié. 

Son regard s’obscurcit. 

— Je m’en accommode, précisai-je. C’est juste que... je trouve ça injuste. À 
ma place, n’importe quelle nana sauterait dans ton lit et prendrait un selfie, mais 
pas moi. J’ai découvert que j’étais trop sensible pour ça. 

— J’y crois pas ! siffla Zane en secouant la tête. 

— Eh ! m’indignai-je. C’est toi qui es venu te glisser par ma fenêtre. Zane, je 
ne veux pas être celle qui t’empêche de finir ton album. Et puis, franchement, si 
l’on veut rester amis, tu dois tenir ta promesse. 

— Ma promesse ? Quelle promesse ? murmura-t-il, la voix éraillée. 

— Tu as dit que tu ne tenterais jamais de m’attirer dans ton lit. 

— Ah ! 

Il y réfléchit longuement. Je ne voyais pas l’intérêt. 

— Et cette promesse marche dans les deux sens ? demanda-t-il. 

— Hein ? 

— Si jamais c’est toi qui me fais des avances ? 

Je reculai. 

— Ça n’arrivera pas. 

— Ben voyons ! s’amusa Zane en me faisant un clin d’œil. Je me sens 



beaucoup mieux, d’un coup. 

— Ça ne me rassure pas. 

— C’est normal. 

— Zane... 

— Fallon..., me coupa-t-il en prenant ma main pour l’embrasser. Je sais que 
tu ne me croiras pas, mais sache qu’il arrive parfois qu’un mec embrasse une 
fille sans aucune arrière-pensée. Ça ne t’est pas venu à l’idée que je puisse 
t’embrasser parce que tu es jolie et que je n’ai pas pu m’en empêcher ? 

Non. Puisque c’était faux. Je secouai la tête. 

Son regard se perdit derrière moi, vers la fenêtre. 

— J’aimerais tellement, juste une fois, être considéré comme un type normal. 
Un homme venu grimper sur le toit d’un porche pour voir une fille, pour 
s’excuser auprès d’elle, pour entendre sa voix. J’aimerais être cet homme-là. 
Celui qu’elle attend. Celui qu’elle ne repousse pas parce qu’elle a peur. Celui 
dont elle ne rejette pas les avances sous prétexte qu’elle croit aux ragots que tout 
le monde raconte. 

J’ouvris la bouche. Mais restai muette. 

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit, Fallon. Je pensais que tu aurais plus 
de jugeote. 

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire, Zane ? murmurai-je tandis qu’il 
lâchait ma main pour s’éloigner. Zane ? 

Il glissa une jambe sur le rebord de la fenêtre. Puis l’autre. 

— Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’il faut se méfier des apparences. 
Figure-toi que je n’aurais pas pris le risque de grimper à la fenêtre d’une fille 
pour l’embrasser, encore moins une fille dont le père armé jusqu’aux dents 
m’attend de pied ferme au rez-de-chaussée. 

Je pressai les doigts contre ma bouche et poussai un soupir. 

Zane eut un rictus. 

— Parfois, c’est juste un baiser. 

Je retirai ma main, le regard noir. 

— Et parfois c’est bien plus que ça, rétorquai-je. Par exemple, c’est un mec 
venu surprendre une nana avec ce baiser dans l’espoir de se trouver un nouveau 
plan cul. 

Sa stupéfaction céda rapidement la place à un sourire au coin de ses lèvres 
sublimes. 

— Tu serais surprise d’apprendre combien j’en ai eus. 

— Des plans cul ? Tu essaies de te limiter à une centaine ? rétorquai-je 



amèrement en le voyant me faire signe avant de disparaître par la fenêtre. 

Frustrée, je fermai violemment le battant et pris soin de verrouiller, puis me 
jetai sur mon lit pour étreindre mon oreiller. 

Il pouvait me dire ce qu’il voulait, ça n’avait aucune importance. 

Je le connaissais depuis à peine quinze jours. 

Il avait l’audace de me demander de me fier à lui et pas aux centaines de 
milliers de sites Internet le dépeignant comme un spécialiste du dépucelage de 
jeunes vierges effarouchées. 

Combien de filles avaient cédé sous le charme de ses baisers ? De sa façon 
de leur faire croire qu’elles étaient toutes sa première fois ? Hein, combien ? 

Je n’avais aucune envie d’être le numéro 37 ou 87 d’une longue liste de 
femmes tombées dans ses filets. 

Je lui envoyai un dernier SMS. 

Fallon : Quelle heure demain ? 

Zane : Pour baiser ? 

Fallon : Très drôle. Non, pour t’inspirer. 

Zane : Tu me fais des avances ? 

Je poussai un grognement frustré et martelai l’écran de mon téléphone. 

Fallon : Besoin de moi, oui ou non ? J’ai des trucs à faire. 

Il attendit quelques minutes avant de répondre. 

Zane : Moi aussi, j’aime faire des trucs. 

Je levai les yeux au plafond. Génial, j’allais devoir trouver un prétexte ! 

Fallon : Je dois faire... du shopping. 

Zane : J’adore le shopping. 

Il était persévérant, il fallait l’admettre. Avec un soupir, j’écrivis : 

Fallon : Bon, très bien. Mais pas de baisers, pas de caresses, pas d’avances, rien. 

On sort entre amis, ou collègues, un truc dans le genre. 



Zane : Tu me traites de collègue ? 


Je ne pus retenir un sourire. 

Zane : La binoclarde, on a récuré des salles de bains ensemble. Je t’ai même aidée 
à JETER UNE CAPOTE USAGÉE ! Et ça fait de moi un vulgaire collègue ? C’est 
tout ? 

Je gloussai et j’éteignis ma lampe de chevet. Mon portable vibra encore. 

Zane : Autant me présenter aux gens comme une « connaissance ». Alors que je 
t’ai goûtée, Fallon. Plusieurs fois. 

Fallon : Ça suffit ! 

Zane : Au moins trois, non ? Ou deux ? À ce propos, je t’ai déjà dit que tu avais un 
goût divin ? Ça pourrait m’inspirer une chanson. Fraise et barbe à papa. Hmm, j’en 
ai l’eau à la bouche. Tu as presque meilleur goût que les Chamallows. 

Fallon : BLASPHÈME ! 

Zane : Chut, moins fort, ils vont t’entendre. 

Je glissai mon téléphone sous mon oreiller. Vibration. 

Zane : Je t’accompagne faire du shopping. 

Fallon : Tu me fais un remake de Pretty Woman, monsieur Gere ? 

Zane : Je suis riche, quand même. 

Fallon : Je devrais réclamer une augmentation, alors ! 

Zane : Très drôle. Je viens te chercher demain matin. Prends un casse-croûte, ça 
risque d’être long. J’ai vu le contenu de ton placard. 

La douche froide. Je le savais ! Il ne m’embrassait que parce que j’étais la 
seule fille disponible dans l’immédiat. J’étais pratique. Pas séduisante pour un 
sou. 


Zane : En revanche, prépare-toi à mon veto. Je ne voterai que pour la nudité. As-tu 



conscience que tu as des jambes de rêve ? À ce propos, je ne dirais pas non à une 
photo de toi en petite tenue, histoire de tenir jusqu’à demain. 

Je cherchai sur Internet une photo d’un cube de guimauve et la retouchai 
pour lui ajouter un Bikini. Envoyé. 

Zane : Je viens de jouir. 

Fallon : Tu n’as pas tout vu. 

Zane : Dis-m’en plus - attends, je vais me mettre à l’aise. Ça y est, je suis torse nu. 

Balance. 

Je dégottai des photos de mini-sandwichs de biscuits à la guimauve et au 
chocolat. 

Zane : Oh, ma belle... Tu as trouvé le point sensible. Je crois que je vais... 

Son message s’arrêtait là. Deux minutes s’égrenèrent. 

Fallon : T’es mort ? 

Zane : Non, notre discussion m’a donné faim. Comme j’étais mal à l’aise de manger 
de la nourriture pornographique, je suis allé chercher le paquet de céréales à la 
guimauve de Jaymeson. Au fait, puisqu’on s’envoie des sextos, autant jouer le jeu 
jusqu’au bout, ça m’aidera à oublier que tu viens de m’envoyer des photos cheloues 
de guimauve en Bikini. Rappelle-moi ce que tu portes ? 

Fallon : Bien essayé. 

Je bâillai puis souris. Ah ! Pourquoi fallait-il qu’il ait autant d’humour ? 

Zane : Moi, je suis nu. 

Mon souffle se hacha. Des images de lui sous sa couette défilaient dans mon 
esprit. Pas bien, Fallon. Pas bien du tout. 

De mes doigts tremblants, j’écrivis : 

Fallon : Nu sous tes draps avec des Chamallows ? Je suis presque jalouse. 


Zane : Je t’ai pourtant proposé de partager... 



Fallon : Je crois qu’on n’a pas la même notion du partage. 


Zane : Permets-moi d’en douter. Je te rappelle que tu m’as rendu mon baiser. 

Quand je pense à toutes ces zones érogènes dont tu as privé ma langue. Tu es 
cruelle ! 

Fallon : Non, mais je rêve ?! 

Zane : J’avais prévu tout un PROGRAMME ! 

Fallon : Je n’en doute pas. 

Zane : Il va falloir faire avec la guimauve en attendant. 

Fallon : En attendant quoi ? 

Zane : Que tu me laisses te serrer dans mes bras plus de quelques minutes. Que tu 
me serres fort en retour. Et ne me lâches plus jamais. 

La conversation prenait un virage en épingle. 

Je ne savais plus quoi faire. 

Mon cœur battait à tout rompre pendant que mes doigts restaient en suspens 
-dessus de l’écran. Qu’étais-je censée lui répondre ? 

Je réussis finalement à écrire : 

Fallon : Un jour, tu trouveras guimauve à ton pied. ;) 

Zane : Et si je l’avais déjà trouvée ? 

Stop ! Il fallait que j’arrête de lui parler. 

Zane : Je te mets mal à l’aise. Tu ne me connais pas, j’ai compris. Mais laisse faire 
le temps. Bientôt, tu me connaîtras par cœur. Et là ton jugement ne sera plus 
influencé par ce que tu vois sur Internet. Tu seras capable de me voir, moi. Juste 
moi. 

Fallon : Alors qui est vraiment Zane Andrews ? 

Il mit un temps à répondre. 

Zane : Parfois, je crois que c’est toujours le petit garçon apeuré que ses sœurs ont 
abandonné, laissé à une famille d’accueil après la mort de l’amour de sa vie. 



L’air me manqua. 

Fallon : Je ne savais pas. Je suis sincèrement désolée. 

Zane : Tout le monde est désolé. Ça ne change rien à ce qui s’est passé. 

Fallon : Je sais. 

Zane : À demain. N’oublie pas les Chamallows. Sinon, c’est toi que je mange. Je 
t’aurai prévenue. 



Chapitre 20 


Zane 


J’avais mal dormi. J’avais passé la nuit à me tourner et à me retourner dans 
mon lit, hanté par de vieux cauchemars comme si je revivais mon passé. 

— Allez, Zane, dit-elle en gloussant. Où est le problème ? Touche-moi. 

— Je suis occupé, répliquai-je vaguement en m’emparant de mon manuel de 
psychologie avancée pour mettre une distance entre Cassie et moi - une parmi 
tant d’autres à vouloir à tout prix m’attirer entre ses cuisses. 

Mais je n’avais pas de temps à perdre avec ce genre de vie. 

Je pris mes jambes à mon cou et courus jusqu’à cette maison où je vivais 
depuis trois mois. 

Les joues rougies par un sentiment de rejet, je tentai de me faufiler 
discrètement dans l’escalier. 

— Zane ! lança Mme Angel avec entrain. Justement, je t’attendais. 

Génial ! 

Y avait-il un seul moment où cette femme ne m ’attendait pas ? 

— Viens prendre ton goûter ! 

— J’ai déjà mangé. 

Un silence. Puis : 

— Grâce à moi, tu as un toit au-dessus de la tête. La moindre des choses 
serait de goûter à mes cookies aux pépites de chocolat. Je les ai préparés rien 
que pour toi. 

Je n ’en doutais pas. 

Je pénétrai prestement dans la cuisine en évitant de croiser son regard, mais, 
lorsque je voulus attraper un cookie, ma mère adoptive - la septième en dix 
ans - posa sa main sur la mienne en gloussant. 

— Tu vois ? Je suis sûre que ça va déjà mieux. 

Elle planait encore. 



Les épaules tombantes, je dus me résoudre à m’asseoir à table. J’allais 
encore devoir rester à son chevet jusqu’à ce qu’elle tombe de sommeil, puis 
m’assurer que les autres enfants avaient bien fait tous leurs devoirs. 

J’étais pris dans un cercle vicieux. 

Elle essayait de me toucher. 

Je l’esquivais comme la peste. 

Et finissais toujours par accepter de l’accompagner dans sa chambre, où je 
devais la border avant de pouvoir enfin m’en aller. 

De la bile me brûla la gorge quand elle fit danser ses doigts sur mon bras. 

— Tu grandis si vite. 

— Oui, bientôt dix-huit ans, marmonnai-je en dégageant mon bras. Tu 
pourrais d’ailleurs refaire ces cookies pour mon anniversaire, ils sont délicieux. 

Je mordis généreusement dans le gâteau. 

— J’ai d’autres choses délicieuses à te faire goûter. 

Son regard s’obscurcit. La porte d’entrée s’ouvrit à la volée. 

— Zane ! s’écria Phillip qui se jeta sur mes genoux et me vola le cookie des 
mains avant que j’aie le temps de le saluer. Tu m’as manqué ! 

Mme Angel, qui insistait pour qu’on l’appelle ainsi, se détourna soudain en 
faisant mine d’arranger les cookies sur l’assiette, alors qu’en réalité nous 
savions tous les deux ce qu’elle mijotait. La même chose depuis le premier jour 
de mon arrivée dans cette famille. 

Comme toutes les femmes que je croisais dans ma vie, elle attendait quelque 
chose de moi. D’ordre sexuel. 

Parfois, j’en venais à me demander si ce n’était pas ma faute. 

Étais-je trop gentil ? 

Trop poli ? 

C’était ma grand-mère qui m’avait appris à être toutes ces choses-là. 

— Phillip, appela Mme Angel en tapant dans ses mains. Et si tu allais te 
laver les mains pendant que Zane m’aide à monter l’escalier ? Je suis fatiguée. 

Phillip bondit de mes genoux et fila jusqu’à la salle de bains. Mme Angel 
plissa les yeux. 

Avec un soupir, je pris la main qu’elle me tendait et l’accompagnai dans le 
vieil escalier qui grinçait. 

Sa chambre était plongée dans le noir. 

Les volets étaient fermés. 

Ça sentait la sueur et la fumée de cigarette. 

Je fourrai une main dans ma poche pour toucher le Chamallow que j’avais 



glissé là après le déjeuner. C’était la seule chose correcte dont Mme Angel 
pouvait se targuer : elle achetait des Chamallows. Mais, parfois, je devais en 
garder quelques-uns en stock pendant des jours. Ils devenaient durs, 
immangeables, mais au moins, tant que je pouvais les tenir dans ma main, ma 
grand-mère était là, à mes côtés. 

— Tu me bordes, Zane ? réclama Mme Angel en ramenant ses cheveux 
blonds et rêches en queue-de-cheval. 

En apparence, elle était la mère adoptive parfaite. Infirmière de jour et mère 
modèle pour six garçons la nuit. Son mari était policier. 

Ils étaient parfaits. 

La parfaite petite famille d’accueil. 

Dans une vieille ferme au Texas. 

L’agence nous appelait les « chanceux ». 

Les autres garçons Tétaient peut-être, avec tous ces hectares pour jouer 
dehors. Mais pas moi. 

La chance ne m’avait jamais souri. 

Parce que c’était une mère qui s’ennuyait à mourir et que grâce à son travail 
elle avait libre accès aux médicaments. 

Parce que son mari la trompait depuis dix ans. 

Parce que moi, j’étais là. 

Charmant jeune homme. 

Son billet gratuit vers le nirvana. 

C’était en tout cas ce qu’elle avait l’air de croire. 

— Zane, appela-t-elle, pressant ses lèvres rouges en moue boudeuse. Je ne 
mords pas, tu sais. 

D’un geste brusque, je la poussai vers le lit, l’allongeai et rabattis les draps 
sur elle. 

— Reste. 

Elle m ’attrapa la main. Je la dégageai aussitôt. 

— Non. 

— Tu as besoin d’une femme mûre... 

— Non, dis-je, m’humectant les lèvres. Ce dont j’ai besoin, c’est d’une 
maman. (Elle pâlit.) Si tu n ’es pas capable de remplir ce rôle, je crois que nous 
n’avons plus rien à nous dire. 

— Ne sois pas chiant, marmonna-t-elle. Ce n’est que du sexe. 

— Alors pourquoi est-ce que ça te touche autant ? m’enquis-je en 
m’efforçant de garder mon calme. Si ce n’était que du sexe, tu devrais pouvoir 



oublier et passer à autre chose. Ne te sers pas de moi pour illuminer ton 
quotidien sinistre. 

Son cri m’agressa les tympans. Je ne vis pas venir la gifle. 

— Sale morveux ! Comment oses-tu me parler sur ce ton ? 

Je reculai d’un pas titubant juste à l’instant où j’entendis claquer la porte 
d’entrée. 

— Tawny ? appela Bill, son mari, mon père adoptif, qui venait de rentrer. 
Tawny, ça va ? 

Elle plissa les yeux, puis soudain, l’expression pleine de venin, elle déchira 
son haut jusqu’au nombril, défit son soutien-gorge et fondit en larmes. 

J’étais assis par terre, frappé de stupeur. 

La suite se déroula au ralenti. 

Bill entra dans la chambre. 

Aperçut sa femme dans tous ses états. 

Et moi par terre, l’air coupable. 

Ma chance tourna. 

Je fus chanceux de survivre à une telle dérouillée. 

Chanceux de ne pas avoir été défiguré. 

Chanceux. 

Chanceux. 

Chanceux. 

Chanceux de passer les trois derniers mois de mes dix-sept ans dans un 
orphelinat. 

Chanceux. 

Le jour de mon dix-huitième anniversaire. 

De ne plus appartenir à l’État. 

Chanceux. 

De passer ma toute première nuit de liberté sous un pont avec des rats. 

Chanceux. 

Ouais, un vrai petit veinard. 

Je donnai un coup de pied dans le mur, tâtonnai de mes mains tremblantes à 
la recherche d’un cube ou deux de guimauve. J’insultai mon existence tout 
entière et ces souvenirs noirs qui revenaient sans cesse me hanter. 

Je n’arrivais pas à comprendre ce qui les faisait revenir. 

Je les détestais. Je me détestais moi-même. Juste avant l’un de mes tout 
premiers concerts, il y avait de cela deux ans, j’avais appris que Phillip était 



devenu un charmant jeune homme de quinze ans. 

Et qu’elle s’en était prise à lui. 

Sauf que cette fois justice avait été rendue. 

Phillip l’avait dénoncée. 

Mon estomac se contracta. Je courus à la salle de bains et rendis mes 
Chamallows comme un soir de mauvaise cuite, puis m’essuyai la bouche. 

Mon portable vibra. 

Le numéro de mon agent s’affichait sur l’écran. 

J’ignorai l’appel. 

Il appela encore deux fois avant de se résoudre à m’écrire. 

Dans le genre obstiné... 

Will : Où sont tes chansons ? Tu m’en as envoyé deux. Il en faut douze de plus 
pour boucler l’album. Appelle-moi. 

Avec un soupir, je lui répondis : 

Le Saint : J’ai prévu de me changer les idées aujourd’hui. Tu recevras les quatre 
suivantes avant ce soir. Je passerai au studio. 

Will : Écoute, je ne veux pas incarner le sale rôle. Seulement, il va falloir t’y mettre. 

Je t’ai accordé du temps. La maison de disques t’a accordé du temps. Le monde 
entier t’a accordé du temps. Alors maintenant bouge tes fesses. 

Le Saint : Message reçu cinq sur cinq. 

Will : Tant mieux. 

J’avais envie de fracasser mon portable contre le mur. Au lieu de ça, je 
m’habillai à la hâte, je pris un paquet de Chamallows et me ruai dehors. 

Une seule personne pouvait m’aider à me remettre drastiquement de cette 
mauvaise nuit. 

Malheureusement, elle me prenait pour un coureur de jupons, un croqueur de 
femmes, président du club des queutards de la pire catégorie. 

C’était juste parfait. J’avais passé ma vie à éviter les femmes en manque 
d’affection, tout ça pour tomber sur la seule que je laissais indifférente... et dont 
l’affection me faisait envie. 

Non, ce n’était pas une envie. C’était un besoin. 

Je ne pouvais pas reprocher à ma mère adoptive d’avoir eu besoin d’amour. 



J’étais assez blasé pour la comprendre. L’espace d’une seconde, j’avais eu 
envie de céder, et puis j’avais touché le Chamallow dans ma poche, durci d’être 
resté là toute la journée. 

Ma grand-mère aurait été outrée. 

Moi aussi, d’ailleurs. 

Ça n’en valait pas la peine. 

Mon amour méritait bien mieux que cette femme. J’avais tant de choses à 
donner. J’avais tout à donner. 

Le seul problème, c’était que je n’avais encore jamais trouvé quelqu’un qui 
soit prêt à tout recevoir. Mes cicatrices, mon passé..., tout. 



Chapitre 21 


Fallon 


— Alors comme ça, tu vas à Canon Beach ? 

Ma mère scrutait ma pauvre petite âme coupable de son regard perçant. Je 
pensais avoir convaincu mes parents que les visites régulières de Zane des 
derniers jours ne voulaient rien dire. 

Ben voyons ! Rester dîner avec mes parents cinq soirs d’affilée. 

Ce n’était rien du tout. 

Venir boire le café avec ma mère parce qu’il passait dans le quartier. 

Une relation platonique, vraiment. 

— Ouaip. 

Je poussai un soupir. Elle gardait les yeux braqués sur moi, deux lasers 
capables de me brûler la peau. C’en était trop. Je me retournai. 

— Bon, vas-y. Dis-le. 

— Dire quoi ? 

Quelle piètre menteuse ! 

— Ce qui te brûle la langue, répondis-je, les yeux sur mon téléphone. Il vient 
me chercher dans cinq minutes. 

— On le voit beaucoup ces derniers temps, fit-elle remarquer d’un air 
détendu qui ne trompait personne. Tu es sûre que ce n’est qu’un ami ? 

— Évidemment, m’impatientai-je. Maman, c’est une rock star. 

— Une rock star qui a proposé à ton père de l’accompagner à la chasse. 

— Papa lui a presque mis le couteau sous la gorge ! m’insurgeai-je en levant 
les bras au ciel. Zane avait le choix entre chasser ou être chassé ! 

Maman éclata de rire. 

— Oh, ma puce, ton père n’est pas aussi bon viseur qu’il le prétend. Tu n’as 
qu’à dire à Zane de courir en zigzag. 

— J’ai beaucoup aimé cette discussion ; merci, maman. 

J’allais passer devant elle pour sortir mais elle me retint par la main. Je 



marquai une pause. 

— Fais attention, murmura-t-elle. Je l’aime bien et ton père aussi. 
Seulement... on ne veut pas que tu souffres le jour où il partira. 

Et voilà. 

Une piqûre de rappel. 

Pour ne pas oublier que mon « ami » allait tôt ou tard repartir comme il était 
venu. 

Je devrais m’estimer heureuse qu’il s’en aille avant que je sois trop attachée 
à lui, mais mon regard s’attardait sur la place qu’il occupait à notre table la veille 
au soir et je me posais la question. Comment allais-je réagir lorsque cette place 
resterait vide plus de vingt-quatre heures ? 

Lorsqu’il m’aurait oubliée. 

Pour retourner à sa vie de paillettes. 

Cette pensée me fit frissonner. Un Klaxon me tira de mes pensées lugubres. 

— À plus tard, maman. 

Je l’embrassai sur la joue et partis rejoindre mon ami. 

Juste un ami. 

Un ami vraiment canon. 

Ultra sexy. 

Qui croyais-je duper ? 

Zane me fit signe en me décochant son sourire de tombeur. 

Relation platonique, mon cul ! 

Un truc clochait. 

Je le trouvais agité. Ses sourires étaient forcés. 

Quand j’abordai le sujet de sa musique, il se referma comme une huître, le 
visage neutre comme si rien ne pouvait l’atteindre, pas même mes compliments 
sur les paroles de sa dernière chanson d’amour. 

Finalement, après deux heures de shopping à Canon Beach, je craquai. 

— C’est quoi, ton problème ? 

Ma question prit Zane de court en pleine dégustation de sa glace, qui lui 
coulait sur les doigts. 

— Hein ? dit-il, hébété. 

— Il y a des Chamallows, lui indiquai-je. Sur ta glace. 

— Oui. Et ? 

— Et tu les laisses tomber par terre. Au moins quatre ont perdu la vie sous 
tes yeux et tu n’as même pas réagi ! 



Un sourire fissura son masque d’indifférence. Ses yeux noisette pétillèrent. 

— Fallon, écoute-moi bien. Les Chamallows n’ont pas d’âme. S’ils tombent 
par terre, ils ne finiront pas en enfer. 

— Bien sûr, soupirai-je. Comme si je me souciais de leur destin. C’est du 
gaspillage, voilà tout. 

Je lui tendis une serviette en papier. 

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? aboya-t-il sèchement. 

Sa réaction le surprit autant que moi. Il écarquilla les yeux, puis baissa la tête 
en marmonnant : 

— Désolé. 

Il prit la serviette que je lui tendais et s’essuya les mains, puis, sous mon 
regard interloqué, jeta le reste de son cône à la poubelle avant de remettre ses 
lunettes de soleil. 

Sa réaction me nouait l’estomac. Je jetai moi aussi ma glace et j’essuyai mes 
mains collantes. 

— C’est à cause de l’autre soir ? 

Zane releva la tête. 

— Quel autre soir ? 

— Tu sais bien, bafouillai-je, les joues écarlates. Écoute, je me suis déjà 
excusée. Mais je ne fonctionne pas comme ça. Je ne peux pas coucher avec toi 
pour ensuite me réjouir de te voir prendre le premier avion pour les Grammy 
Awards. As-tu conscience de ce que ça me ferait de raconter à mes petits- 
enfants : vous voyez ce mec-là, celui qu’on intronise au Rock & Roll Hall of 
Famé ? J’ai passé une nuit de folie avec lui. 

Il se tut pendant une minute qui me parut une éternité, à me regarder d’un air 
abasourdi avec ses Ray-Ban noires qui ne me renvoyaient que le reflet de ma 
colère. 

— Tu parlerais de moi à tes petits-enfants ? 

Je n’en croyais pas mes oreilles. 

— Tu plaisantes ! C’est là-dessus que tu t’arrêtes ? 

Haussement d’épaules nonchalant. 

— Quand même, ce n’est pas rien. 

— Ah bon ? m’étonnai-je. 

Zane se leva brusquement de sa chaise et envahit mon espace vital, pas loin 
de me bousculer tant il se rapprochait. Je refusai de reculer, ni même de fuir en 
courant, quoique ces options me paraissent alléchantes. 

— Oui, ça voudrait dire que tu te souviendrais de moi. 



— En même temps, j’aurais du mal à t’oublier. 

— Tu le penses vraiment. 

Ça avait l’air de l’impressionner. 

— Évidemment. Avant de monter sur tes grands chevaux, sache que c’est un 
compliment. OK ? Un truc qu’on dit aux gens pour qu’ils comprennent qu’ils 
sont géniaux. Ce qui nous ramène au sujet de notre conversation. Dans 
l’immédiat, je t’offre ça. (Je lui tendis ma main.) Mon amitié. Alors serre-moi la 
pince et laisse ton cafard au placard. Ta déprime est contagieuse et elle gâche 
tout ton potentiel d’insouciance. Avec cette tête d’enterrement, tu ne seras jamais 
assez créatif pour gratter un accord. Alors écrire des chansons, n’en parlons pas. 

Un grand sourire illumina son visage tandis qu’il refermait sa main sur la 
mienne. 

— Excuse-moi, Fallon. 

Il semblait sincère. Je fronçai les sourcils. 

— Ce sont de vraies excuses ? 

Allez savoir comment, Zane passa d’une poignée de main à un bras autour de 
ma taille alors que nous approchions de la voiture. 

— Je t’avoue avoir repensé à l’autre soir, admit-il. (Il s’arrêta de marcher 
pour me regarder en face.) Hier, j’y ai repensé pendant des heures avant de 
m’endormir. 

Sa main ferme et chaude devint soudain moite. Il tenta de la retirer. Je sentais 
qu’il y avait un passif. Il ne me disait pas tout. 

Je l’encourageai : 

— Et? 

— Et ce ne sont pas tes affaires, rétorqua-t-il d’un ton amusé qui m’invitait à 
creuser le sujet. 

Juste un peu plus, mais pas trop. 

Nous dépassâmes la voiture et continuâmes de marcher jusqu’à la plage, si 
vaste que Zane passerait inaperçu - je l’espérais, en tout cas. Je connaissais un 
coin avec quelques grottes isolées. À marée basse, elles offraient juste ce qu’il 
fallait d’intimité. Zane avait besoin de cette tranquillité. Parfois, moi aussi. 

Ainsi allait la vie. 

Peu importe notre âge ou notre vécu, on a tous besoin d’une bouffée d’air. 
Tous. 

Nous marchâmes en silence, sautant par-dessus quelques filets d’eau marine. 
Enfin, poussés par la brise entre les rochers, nous nous frayâmes un chemin 
jusqu’à la première grotte, qui donna ensuite sur une crique. 



Je m’assis. 

Zane m’imita. 

Le vent sifflait un air mélodieux et soulevait le sable en cadence autour de 
nos corps pour l’insinuer partout dans nos vêtements. 

Je le sentais déjà plus détendu. 

Ses joues reprenaient des couleurs. 

Bien qu’il soit passé de furieux à abattu. 

— J’ai fait des cauchemars. 

— J’ai eu des terreurs nocturnes, moi aussi, me confiai-je. C’était horrible. 
Mes parents accouraient dans la chambre, convaincus qu’on cherchait à me tuer 
alors que j’étais seule par terre, les yeux écarquillés, à hurler à pleins poumons. 

— Waouh, c’est effrayant ! 

— Je ne te le fais pas dire. 

— Ça passe avec l’âge ? 

— Pour moi, oui. Vers huit ou neuf ans. Et encore, on estime que c’est tard. 

Il observa le sol d’un air grave et murmura : 

— Tu te souviens de tes rêves ? 

— Jamais. 

— Moi, oui. 

Je retins mon souffle. Ce qui ne fut pas une mince affaire, et me conduisit au 
bord de l’asphyxie, mais je parvins tant bien que mal à afficher une expression 
neutre. 

— Tu te souviens de celui de cette nuit ? 

Il hocha la tête en silence. 

— Est-ce qu’on parle d’un cauchemar où tu te fais courser par un 
Chamallow géant, une scène totalement improbable, ou était-ce un cauchemar 
sérieux ? 

— Très sérieux. 

Il déglutit. Ses mains se mirent à trembler comme la fois précédente, une 
semaine plus tôt. Sauf que, cette fois, je savais qu’il avait besoin de réconfort et 
non d’une dose de sucre. 

Alors, je pris la main de Zane. 

Comme si j’étais quelqu’un d’important. 

Comme si je pouvais l’empêcher de perdre pied. 

Il serra ma main en retour. Avec sincérité. 

Je cessai de creuser le sujet. 

Et préférai me concentrer sur nos mains, sur la chaleur de nos corps qui se 



touchaient, sur mon regret qu’on ne soit pas deux autres personnes, lui juste un 
garçon et moi juste une fille. 

Deux étudiants de fac. 

Prêts à se lancer dans la vie. 

Séparément. Ou bien ensemble. 

Ce serait bien. 

Mieux que ça. 

Ce serait parfait. 

— J’ai eu sept familles d’accueil différentes, murmura Zane. Après la mort 
de ma grand-mère. 

Un aveu qui me secoua de mille sentiments contradictoires. Mais je les 
refoulai tous en bloc, refusant d’en laisser paraître un seul sur mon visage. 
C’était difficile, au point que je dus détourner le regard. 

— Quelle galère ! 

Il haussa les épaules. 

— J’étais bon élève. Du moment que j’avais un toit au-dessus de la tête... Ils 
n’aimaient pas séparer deux membres d’une même famille, mais après qu’elle 
fut morte ça leur était égal. 

— Que veux-tu dire par là ? 

— Les filles m’ont toujours tourné autour, mais moi, je les ignorais. Je me 
focalisais sur la musique pour tenir jusqu’au petit matin et sur mes études pour 
tenir jusqu’au soir. 

Comme il serrait encore ma main, je levai les yeux. 

— C’est devenu une sorte de jeu, reprit-il. Plus je les repoussais, plus elles 
revenaient vers moi. 

C’était facile à imaginer. 

— C’est pour cette raison que tu fais ça ? 

— Que je fais quoi ? 

Zane retira ses lunettes pour scruter jusqu’à mon âme. Il étudiait le moindre 
de mes mouvements. 

Mal à l’aise, je me raclai la gorge et tentai de rester sur le ton de l’humour. 

— Tu sais, coucher à droite et à gauche. C’est à cause de ça ? Tout ce 
manège autour du Saint, ta tournée « Péchés confessés », tout ça... 

— Il faut vraiment que tu décroches de Google. 

Je ne pus m’empêcher de rire. 

— Avant de te connaître, je n’ai tapé qu’une seule chose dans cette barre de 
recherche : comment ne pas rater mon diplôme de biologie. 



— Je regrette de ne pas t’avoir connue l’an dernier. J’aurais chanté tes cours 
en version rock. 

Une vague de chaleur m’étreignit. 

— Oui, je n’en doute pas. 

— Quel est le rapport entre le nom de ma tournée et mon histoire, ma vie ? 

Je levai les sourcils. 

— Zane, #zanelesaint est l’un des hashtags les plus populaires sur les 
réseaux sociaux depuis un an. Sans parler des photos qui vont avec : les filles 
que tu embrasses, que tu pelotes, leurs mains baladeuses, des interviews 
révélatrices à n’en plus finir. Les filles avec lesquelles tu as couché disent de toi 
que tu es le meilleur coup de leur vie. 

Il éclata de rire. 

— Quoi ? rigolai-je à mon tour. Ne me dis pas que ça ne flatte pas ton ego. 

— Si tu savais comme c’est bon. Rien de tel pour booster l’assurance d’un 
homme. Ah ah, quelles petites menteuses ! 

Le voyant s’esclaffer, la tête rejetée en arrière, je perdis peu à peu mon 
sourire. 

— Comment ça ? 

— Je ne sais pas, Fallon. Après tout, rien ne t’empêche de raconter à tes 
petits-enfants que nous... 

Je lui donnai un coup de poing sur le bras. 

— Aïe ! s’exclama-t-il entre deux rires tandis que je continuais de le cogner. 
D’accord, d’accord, je veux bien te confesser un péché. Mais toi d’abord. 

— Pff, tu crains. 

Ça semblait l’amuser. 

Voilà pourquoi Zane avait ce pouvoir hypnotique sur les gens. Il leur donnait 
l’impression qu’ils faisaient vraiment partie de sa vie. Que ce n’était pas juste 
une façade. 

— OK. Je vais te confier un truc... 

— Quelque chose de bien. Sinon, ça ne compte pas, me taquina-t-il d’un ton 
chantant. 

Je le fis taire et fermai les yeux. 

— Attention, tout le monde. Elle est très sérieuse, voilà qu’elle ferme les 
yeux. 

Un gloussement m’échappa. Je repris une profonde inspiration. 

— OK, voici ma confession. (J’entrouvris un œil pour voir sa réaction. Il 
était penché vers moi, tout ouïe.) J’ai une peur bleue des animaux, dis-je dans un 



souffle. Ce n’est pas pour cette raison que je suis végétarienne mais, je te jure, ils 
me terrifient. Les oiseaux, les abeilles... (Un frisson.) Les antilopes. 

— Les antilopes ? Tu dois être la seule sur terre à en avoir peur ! 

Je grinçai des dents. 

— Elles ont des cornes, précisai-je en désignant mon front et en mimant un 
haut-le-cœur. Les yeux des bêtes ne sont pas normaux, admets-le. On dirait 
qu’ils en savent plus que nous. 

D’abord interdit, Zane finit par éclater de rire si fort qu’une larme roula sur 
sa joue. 

— C’est bon, ça suffit, protestai-je en voulant me lever. On ne peut plus être 
amis, c’est terminé. 

— Assieds-toi. 

Il me tira par le bras. Incapable de maintenir mon équilibre, je m’effondrai 
contre son torse, mes jambes glissant chacune d’un côté de son corps, en 
position de cavalière sur une selle de cheval. 

Je frissonnai. 

Cette réaction physique spontanée ne fit rien pour m’aider. 

Son sourire se dessina doucement. Je sentis son excitation au travers de son 
jean moulant. 

Désolée, grand-mère ! 

Désolée, mais j’adorais cette sensation. 

Je savourais l’idée que j’étais celle qui lui provoquait cette réaction. 

À lui, Zane Andrews. 

Il remua à peine. 

Je dus serrer les dents pour ne pas pousser un gémissement ridicule lorsqu’il 
s’appuya sur ses coudes et releva légèrement le buste. 

— C’est à mon tour ? 

J’opinai. 

Quand il me regarda droit dans les yeux, je vis passer une émotion étrange, 
comme une sorte de doute - ou de la crainte. 

— Tout est faux. 

— Qu’est-ce qui est faux ? 

— « Je suis le Saint. Prêts pour la rédemption ? », susurra-t-il avec une 
volupté obscure, avant de reprendre sa voix normale. Les filles, les tweets, les 
photos. Tant que les gens ont cette perception de moi, je contrôle mon image. Ils 
veulent l’impur dans un corps de saint. Pas le mec qui rentre tôt après le concert 
pour travailler ou s’effondrer de sommeil. Ils ne veulent pas l’amateur 



d’émissions de télé-réalité accro à la guimauve. Notre société réclame qu’on soit 
raisonnables, mais les gens raisonnables n’intéressent personne. Les rebelles, en 
revanche ? Les monstres, les mâles alpha, les joueurs, eux ont tout compris. On 
les porte aux nues. D’où ce personnage que m’a créé mon agent. J’ai décidé de 
jouer le jeu parce que c’est vendeur. Mais ce n’est pas moi. 

Je fronçai les sourcils. 

— Tout ça, c’est bidon ? Mais il y a des photos... 

— Les apparences sont trompeuses. Tu vois ce qu’on veut bien te montrer : 
un gars un peu trop porté sur les femmes, qui aime flirter avec l’interdit, et 
toujours avec classe, donc on lui laisse tout passer. Ce que tu vois, c’est « Saint 
Andrews », la pop star. 

— Alors qui es-tu vraiment ? 

Il hésita, puis s’approcha pour déposer un baiser sur ma joue. 

— Moi ? Je suis Zane Andrews, et je suis toujours vierge. 



Chapitre 22 


Fallon 


Les vagues s’écrasaient sur la rive rocheuse. On entendait les mouettes crier 
dans le lointain. 

J’ouvris de grands yeux. 

— Tu ne vas pas t’évanouir, j’espère ? chuchota Zane. Parce que mon second 
aveu, c’est que je ne connais pas les gestes de premiers secours. Avec moi, les 
oiseaux auraient le temps de venir picorer ton joli corps inerte. 

Le souffle court, je rampai à reculons. 

— Je suis un monstre ! 

— Fallon... 

— Si, je te jure, m’étranglai-je dans un sanglot. J’ai tiré des conclusions 
hâtives, comme tout le monde, et tu m’as laissée faire. En même temps, qu’est- 
ce que tu aurais pu dire... 

Mon cerveau était engourdi par un afflux de sang nerveux. 

— Ça fait trois semaines que je t’accuse sans scrupule d’être un... un type 
facile. 

Il fit la grimace. 

— C’est vrai. Mais pour ta défense tu ignorais la vérité. 

— Non, je ne mérite pas ton indulgence ! m’exclamai-je en me levant d’un 
bond pour faire les cent pas. Depuis toujours, je me vante d’être différente de ces 
gens qui jugent sans rien savoir, d’être quelqu’un d’ouvert, d’accepter les autres 
pour ce qu’ils sont. En réalité, je suis la pire des hypocrites ! 

— Arrête de tourner en rond, les fourmis vont t’attaquer. 

Zane poussa un bâillement, les bras croisés, tandis que je me mettais à sauter 
sur place en martelant le sol pour toutes les tuer. 

— À moins que tu ne les effraies et que tu ne les pousses au suicide collectif 
en provoquant un tremblement de terre avec tes tongs. 

— J’en ai sur moi ? Est-ce que j’en ai sur moi ? m’écriai-je, en courant en 



cercle tout en essayant de chasser le sable de mes vêtements. 

— Oui, au moins cinq cents. Il va falloir brûler tes vêtements. Désolé, 
Fallon, mais tu dois te déshabiller, et vite. 

Je cessai de courir et lui lançai un regard noir. 

— Ce n’est pas drôle. 

— Si, c’est hilarant, corrigea-t-il avec un clin d’œil. Bon, tu te déshabilles, 
oui ou non ? 

Mes yeux se posèrent sur mon bras, où, évidemment, une fourmi, minuscule, 
remontait lentement vers ma tête. Il n’en fallut pas plus pour me faire pousser un 
hurlement. Je sautai en direction de Zane. 

— Enlève-la-moi ! 

— Doucement ! se défendit-il tandis que je lui présentais mon bras. 

— ENLÈVE-LA ! criai-je à pleins poumons. 

J’agitais toujours le bras, et je heurtai le nez de Zane. J’entendis comme un 
craquement suivi d’un juron. Il retomba lourdement par terre, le visage dans les 
mains. 

— Oh non ! Est-ce que ça va ? Je suis désolée ! bafouillai-je, à genoux 
devant lui. 

Il bascula la tête en arrière. 

— Tu m’as frappé à cause d’une fourmi. 

— Je crois qu’elle était rouge... 

Pas autant que ma figure à cet instant. Quelle piètre excuse ! 

La douleur lui faisait monter les larmes aux yeux. Il cligna plusieurs fois, 
puis marmonna : 

— Je t’ai avoué l’un de mes plus grands secrets au monde, et, moins de trois 
minutes plus tard, j’ai reçu un coup de poing en pleine figure. Ça ne présage rien 
de bon pour notre amitié, tu ne crois pas ? 

— Désolée. C’est toi qui as commencé en parlant de fourmis ! 

— Oui, parce que dès que j’ai avoué être toujours vierge, tu t’es écartée 
comme si j’avais la peste ! s’écria Zane. 

— C’est parce que ça te rend trop parfait ! déclarai-je tout aussi fort en me 
plaquant contre lui. Tu ne peux pas, en plus, être vierge ! Ce n’est pas juste ! 
Inconsciemment, c’est pour cette raison que je t’ai frappé ! L’univers a décidé 
qu’il fallait rétablir un semblant de justice ! 

— Et puis quoi encore ?! gronda-t-il. (Il fit la grimace.) Je mérite d’être puni 
pour avoir su me tenir, c’est ça ? 

Les bras écartés, il se laissa retomber en arrière sur le sable. 



— Autant laisser les fourmis me dévorer, ajouta-t-il. 

— C’est du suicide. 

— Oui, on aura passé de bons moments, dit-il avec un sourire, les yeux 
fermés. Mais je préfère tenter ma chance avec les fourmis. Elles, au moins, 
accepteront de me toucher. 

— Je crois que n’importe quelle femme normalement constituée aurait envie 
de te toucher. 

— L’homme devient l’antilope et la femme devient le lion. 

— Oui, voilà, c’est tout à fait là que je voulais en venir avec cette métaphore, 
dis-je en riant. 

— Moi, au moins, j’aime bien les antilopes. 

— Tu en as déjà rencontré une en vrai ? me moquai-je. 

Je m’allongeai sur son torse. 

Ma main trouva la sienne. Il la serra. 

— Ne dis pas de bêtises. On ne rencontre pas une antilope, on la croise dans 
la nature. Or je peux t’assurer qu’elles sont inoffensives. Je te jure, tu as de 
meilleures raisons de t’inquiéter des fourmis. Et des filles de l’Oregon - en 
particulier celles avec des lunettes. Ne te fie pas à leur petit corps, elles cognent 
mieux que personne. 

— Désolée, regrettai-je, le visage enfoui contre son torse. Regarde le bon 
côté des choses : je suis allongée là, avec toi et les fourmis. 

— On se croirait dans Roméo et Juliette, tous deux prêts à se sacrifier l’un 
pour l’autre. 

— Oui, tout à fait, rigolai-je. 

— « Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote désespéré, vite ! Lance 
sur les brisants ma barque épuisée par la tourmente ! À ma bien-aimée ! Oh ! 
L’apothicaire ne m’a pas trompé. » 

— « Ses drogues sont actives », renchéris-je dans un murmure. 

Zane se pencha, me fit lever le menton vers ses lèvres. 

— « Je meurs ainsi..., chuchota-t-il d’un ton grave. Sur un baiser. » 

Et Zane Andrews m’embrassa. 

Encore une fois. 



Chapitre 23 


Zane 


Voilà que je l’embrassais encore. 

Ça devenait une habitude, autant que de lui tenir la main, de la toucher. Mes 
lèvres avaient ce besoin fou de goûter aux siennes. Je me voyais lâchant prise, 
lâchant ce contrôle de mes pulsions que je maintenais depuis toujours contre 
toutes celles qui risquaient de se servir de moi avec égoïsme. Je lâchais tout au 
fur et à mesure que je m’offrais à elle. Et, en échange, elle me prenait comme 
j’étais. 

C’était ce qu’induisait un baiser. 

C’était personnel. 

Intime. 

Une façon honnête de dire à l’autre nos sentiments profonds sans avoir à les 
prononcer tout haut. J’étais homme de plume ; mon travail consistait à faire 
croire aux gens par la seule force des mots que je les aimais, que j’aimais 
l’amour. 

Mais mes lèvres, elles ? 

M’appartenaient depuis toujours. À moi seul. 

Elles étaient ma virginité. 

Les gens ne pouvaient pas me la prendre puisque je refusais de la donner. 

Personne ne devrait avoir à donner une part de soi en échange d’un peu 
d’amour, de sécurité, d’acceptation, je le savais mieux que personne car j’avais 
grandi sans aucune de ces trois notions. 

Jusqu’au jour où la célébrité me les avait toutes données d’un bloc. 

Mais, là encore, ce cadeau m’était offert à condition que mes albums se 
vendent comme des petits pains, qu’ils rapportent suffisamment d’argent. Ces 
trois cadeaux n’étaient pas palpables. Pas réels. 

Jusqu’à aujourd’hui. 

Aujourd’hui, c’était bien réel. 



Dans ses bras, ça commençait presque à l’être trop. 

— Zane. 

Fallon s’écarta, ses lunettes noires de travers. Quelques taches de rousseur 
venaient encore ajouter à sa beauté. 

— Il va falloir que tu arrêtes de citer Shakespeare en m’embrassant sur la 
plage si tu veux qu’on reste amis. 

— Sage conseil, rétorquai-je, un brin bourru. (Je l’embrassai une dernière 
fois avant de me redresser à mon tour.) Tu me crois si je te dis que mon self- 
control arrive à saturation ? 

Elle rougit. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’un mec comme toi qui attend pendant vingt-trois ans de trouver 
chaussure à son pied ne cède pas à la première venue myope comme une taupe 
qui a peur des fourmis. 

— Des fourmis rouges, précisai-je. 

— Oui, soupira-t-elle d’un air gêné. Des fourmis rouges. 

— Je ne suis pas d’accord. 

— À propos des fourmis ? 

— Non. À propos de la fille. 

— Zane, s’il te plaît, ne... 

— Il paraît que ce sont nos peurs qui nous rendent uniques, différents. 

— Tu veux dire que ma peur des fourmis me distingue des autres ? 

Elle se leva et me tendit une main que j’acceptai pour me relever aussi. 
Pendant que j’époussetais le sable de mes vêtements, elle noua ses cheveux en 
un chignon lâche et croisa les bras. 

— Et si j’en avais envie ? demandai-je, craignant toutefois sa réponse. 

— De quoi ? 

Je pris ses mains dans les miennes. 

— De tout. Si je te demandais tout ? 

Fallon libéra ses mains, la gorge sèche. 

— Je devrais dire non. 

— Devrais ou voudrais ? 

— Devrais. 

J’allais reprendre sa main quand un hurlement me parvint. Puis un autre. Et 
un autre. 

— Merde, soufflai-je. 



Je retirai vivement ma main de crainte qu’on prenne une photo de nous qui 
plongerait Fallon dans un enfer médiatique. Mais elle n’eut pas l’air d’interpréter 
mon geste de cette façon. Elle se décomposa. Comme si je la repoussais alors 
que c’était elle qui m’avait rejeté dix secondes plus tôt. 

— Le Saint ! Le Saint ! ! LE SAINT ! ! 

Les cris stridents annoncèrent l’arrivée de sept ou huit groupies qui 
déboulèrent dans le virage menant à notre crique. 

Je plongeai la main dans ma poche et j’écrasai un Chamallow entre mes 
doigts, luttant pour maintenir un sourire sur ma figure alors qu’au fond de moi 
j’aurais préféré lui tenir la main. J’aurais préféré qu’elle soit mon soutien. Elle, 
pas le sucre. 

C’était ma toute première erreur. 

Compter sur quelqu’un d’autre. 

Ça l’avait toujours été. 

Parce qu’une fois qu’on aime quelqu’un, on prend le risque de le perdre. 

Au moins, les Chamallows étaient toujours là. Ça peut paraître idiot, mais ils 
étaient toujours à portée de main. Lallon, en revanche, s’éloignait. 

Elle m’abandonnait. 

Moi et tout ce qui touchait à mon monde. 

Se souciait-elle de savoir qu’elle me brisait le cœur alors que je mourais 
d’envie de partir avec elle ? 

— J’en connais un qui est de mauvaise humeur, chantonna Demetri en 
grattant quelques accords sur la chanson que je venais de leur remettre pour la 
bande originale - pile dans les temps, je tenais à le préciser. 

Je le fusillai du regard mais ne répondis rien, et me contentai de m’asseoir au 
piano pour chanter ma chanson. 

Alec siffla. 

— Joli morceau. 

Je répondis d’un hochement de tête par manque de confiance en ma voix. 

J’étais trop en colère pour parler. 

Trop déçu aussi. 

Et sans doute aussi perdu qu’elle. 

Nous étions amis, pas vrai ? 

Alors pourquoi m’avoir abandonné sur cette plage ? Je l’avais retrouvée une 
heure plus tard qui m’attendait près de la voiture l’air de rien. Comme si elle ne 
m’avait jamais abandonné seul, face à mes fans. Quand je lui avais demandé si 



elle avait eu peur que je ne pète un plomb comme la fois précédente, elle m’avait 
répondu un simple mot : 

— Non. 

Toutes mes questions suivantes reçurent le même traitement. Des réponses à 
mot unique. 

Avait-elle passé un bon moment ? 

« Oui. » 

Pas de morsure de fourmi ? 

« Non. » 

Voulait-elle toujours qu’on soit amis ? 

« Oui. » 

Celui-ci était hésitant. Son sourire forcé. Et son air... triste. Je voulais 
retrouver la fille joyeuse de la plage, celle qui me cognait le visage et qui 
s’excusait de m’avoir pris pour un coureur de jupons. 

Je voulais cette fille-là. 

Personne d’autre. 

Mais elle ne me voulait pas. 

— Vas-y mollo sur les touches du piano, grommela Alec. 

Ses sourires étaient polis, ses mercis creux, et quand je l’avais déposée 
devant chez elle, quand je lui avais serré doucement la main, elle s’était dégagée 
en me souhaitant un bon enregistrement. 

« Allez, bon courage. » 

« Lâche-toi, le Saint ! » 

— Putain, il va le casser ! murmura Demetri. Qu’est-ce qu’on fait ? On 
appelle Jay ? 

Elle me l’avait dit avec une voix de manageuse. Non merci, j’avais déjà un 
agent. 

Ce dont j’avais besoin, c’était de quelqu’un avec qui partager mon âme. 
Quelqu’un à qui me confier, auprès de qui douter, rire et pleurer. 

Je frappai les touches de plus en plus fort. 

Putain ! J’avais besoin de quelqu’un avec qui me fâcher ! 

J’avais tout fichu en l’air en lui confiant mes sentiments, je n’aurais jamais 
dû, mais elle m’avait cherché, elle m’avait poussé à tout lui dire. Moi, je n’avais 
qu’une idée en tête : si je me confiais, ce serait terminé. 

Tout serait fini. 

Je passerais à autre chose. 

Parce qu’il n’y avait rien de pire que le vide. L’incertitude. 



— Au moins, il canalise ses émotions, c’est déjà ça, dit une nouvelle voix 
dans le studio. Je commençais à craindre que sa nouvelle chanson sonne comme 
une mauvaise copie de One Direction. 

— Blasphème, lâcha Alec avec ennui. 

Demetri grinçait des dents. 

Je poussai un soupir et levai les yeux du piano. Les jurons qui s’échappèrent 
de ma bouche auraient fait la fierté de tout bon pécheur. 

— Will, le saluai-je, ignorant son regard agacé pour retourner à mon piano et 
reprendre mon morceau depuis le début. 

— Il est dans le même état que cette chanson ? se rencarda ce dernier. 

— Parle-moi en face ! lui criai-je par-dessus mes notes assourdissantes. Tu 
veux un album ? Tu veux une chanson ? Tiens, la voilà, ta foutue chanson. 

C’est alors que je commençai à chanter. 

Au lieu de laisser mes sentiments dicter le son des notes que je jouais, je me 
mis à chanter. 

Et ce fut... 

— Parfait, jugea Alec derrière moi. 

Une guitare me rejoignit. Puis le chœur aigu de Demetri pour une harmonie 
parfaite. 

— Did you know you lost me tonight? fredonnai-je. Leave you, like you left 
me, just walk away, you always walk away. Take my life away, take my bleeding 
heart, DU allow it. (Je repris mon souffle.) I allow the pain, I allow the pain, 
Allow it. (Le rythme s’accéléra.) Did you know you lost me tonight? VU allow it, 
a thousand times, VU allow it. 

Alec se joignit à nous pour un second chœur. 

— Walk away, tonight, walk away, VU allow it. 

Je cessai de jouer, haletant, les yeux rivés sur mes mains. 

La musique se tut. 

Un silence tomba dans la pièce. Rompu par Demetri. 

— Les gars, je crois que quelqu’un a brisé notre Zane. 

— Tant mieux, rétorqua ce crétin de Will depuis la cabine du studio. Il en 
avait grand besoin. 

Je lui fis un doigt d’honneur, enragé qu’il puisse avoir raison, qu’il puisse 
être le seul agent au monde à comprendre d’où venait ma peine, à connaître mon 
passé et tout le processus qui suivait. 

— Bon, gronda-t-il, sévère. On reprend au premier couplet. 



Chapitre 24 


Fallon 


— Tu es malade ? s’inquiéta Mags, pressant sa paume sur mon front. Ouais, 
tu es brûlante. 

Je la chassai d’un geste sec. 

— Tu n’en sais rien du tout. 

Enlevant ses mains, elle se redressa et saisit son café, qu’elle but en 
mordillant le bord de la tasse comme une paille. 

— Ça fait une semaine que tu es sur les nerfs. 

Une semaine. 

Sept jours entiers sans Zane. 

Sans SMS. 

Silence total. 

Au fond, je savais que c’était en partie ma faute. Je l’avais abandonné. Il 
venait de se confier, de m’avouer une chose que personne ne savait et je l’avais 
abandonné. J’avais pris peur. C’était trop intense pour moi. Avec lui, c’était pour 
toujours. Il était à fleur de peau, surtout en ce moment. Je me frottai les bras, 
prise de frissons. 

— Tu étais heureuse, crut-elle bon de me rappeler. Jusqu’à ta petite 
excursion sur la plage avec notre super pop star. 

Je relevai brusquement la tête. 

— Qui t’en a parlé ? 

Soupir de l’intéressée. 

— Il faut vraiment que tu t’inscrives sur les sites de la presse à scandale. 
Essaie au moins de lire les unes de journaux. (Elle fit glisser son index sur son 
écran avant de le tourner vers moi.) « Zane et sa nouvelle colombe roucoulent 
dans leur nid d’amour de Canon Beach. » 

— Waouh, quel jeu de mots ! grommelai-je. 

— Tu as vu ? Et d’après l’article tu portes son enfant à naître dans six mois. 



Je baissai les yeux. 

— J’ai l’air d’être à trois mois de grossesse ?! 

— Si tu arrêtais de te ronger les sangs..., plaisanta Mags. 

Je voulus m’indigner mais j’avais toujours l’estomac noué. J’avais perdu un 
ami, un ami en or, et tout était ma faute. Abattue, je posai de nouveau le front sur 
la table. 

— Ah ! Je suis trop bête. 

— J’ai compris ! Il a couché avec toi, tu as paniqué et pris tes jambes à ton 
cou. C’est ça ? 

Je me mordillai la lèvre. 

— Hum... non. C’est impossible. 

— Quoi donc ? La panique ou la fuite ? 

— Le sexe. 

Mags prit un air dubitatif. 

— On parle de Zane Andrews. Il saute sur tout ce qui possède un vagin. 

— Beurk. Non, Mags, tu te trompes. 

— Oh, ma pauvre ! roucoula-t-elle en tapotant ma main sur la table. Il t’a 
attrapée dans ses filets sensuels, pas vrai ? Laisse-moi deviner, il t’a choisie 
comme nouvelle soumise. Tu n’as qu’à signer un long contrat libidineux. 

Je savais qu’elle plaisantait. 

Mais c’était douloureux quand même. 

J’étais vexée pour lui. 

Comment faisait-il pour supporter ces accusations à longueur de journée ? 

— Ce n’est pas son genre, murmurai-je. Pas du tout. 

— Oh, ma chérie ! soupira Mags. Pour toi, le monde est tout beau tout rose. 

— Mags, je suis sérieuse, il n’est pas comme ça. 

Comment pouvais-je le lui dire autrement ? 

Elle quitta son siège en face de moi pour venir sur ma banquette et me passer 
un bras autour des épaules. 

— La vérité ne ment pas, ma pauvre amie assoiffée de sexe. C’est un mec 
facile. 

— Non, c’est faux ! m’écriai-je en me dégageant. Tu peux me croire, il n’a 
couché avec personne... depuis... un certain temps. 

— Un jour entier ? plaisanta-t-elle. Une heure ? Cinq minutes ? 

— Jamais ! OK ? Alors lâche l’affaire. C’est un type bien, j’en ai marre 
d’entendre tout le monde dire le contraire. 

— Hein ? bafouilla-t-elle, les yeux ronds comme des soucoupes. Comment 



ça : « Jamais » ? 

— Oublie ça. Si jamais tu le répètes, je t’en voudrai pour le restant de mes 
jours. 

Mags se laissa choir sur son siège. 

— Waouh ! Alors soit il t’a menti, soit... 

Je m’appuyai contre son épaule. Le café était presque désert. Avant, c’était 
mon adresse favorite à Seaside les jours de pluie. J’y retrouvais une certaine 
chaleur, du réconfort. Mais, en cet instant, il me paraissait vide et froid sans lui. 

— Il me plaît, murmurai-je. Beaucoup, même. 

— Beaucoup beaucoup ? Ou seulement beaucoup ? 

— Beaucoup beaucoup, grognai-je. Mais je lui ai tourné le dos. 

Elle me donna une tape à l’arrière du crâne et s’exclama : 

— Qu’est-ce qui t’a pris ?! 

— C’est comme ça. 

Je retirai mes lunettes, puis les remis d’une main tremblante juste à temps 
pour voir Mags me les retirer sèchement, les jeter par terre et les écraser sous sa 
botte. 

— Oups. 

— MAGS ! m’écriai-je. C’ÉTAIT MA DERNIÈRE PAIRE ! 

— Faux, répliqua-t-elle en se levant. (Elle me tira par le bras.) Je te rappelle 
que mon père est aussi ton opticien, or il me semble que son planning de la 
matinée est léger. On va te commander des lentilles de contact. 

— Mais... 

— Rassure-toi, tu ne les mettras pas toute la journée, je sais que tu as du mal 
à te toucher l’œil, mais ce sera la première étape d’un mini-relooking. Qui sait ? 
Ça pourrait t’aider à reprendre courage. 

— Il me faudra plus que des lentilles pour me donner du courage. 

— Je sais, acquiesça Mags d’un air suffisant. Les meilleures copines sont là 
pour ça, non ? 

— Tu as le même regard que l’autre jour, quand tu m’as poussée du muret. 

— Parfaitement. Tu sais donc que tu peux me faire confiance. 

— Je t’ai fait confiance ce jour-là et j’ai atterri dans la presse à scandale. 

— Je ne vois pas où est le problème, gloussa-t-elle en me poussant vers la 
porte floue. Après t’avoir mis des lentilles, on lui donnera rendez-vous sur la 
plage. Près du feu de camp. 

— Quel feu de camp ? 

— Essaie de suivre, bon sang ! 



Si je ne voulais pas finir sous les roues d’une voiture, je n’avais pas d’autre 
choix que de la suivre dans son aventure. 

Je savais que je n’aurais pas dû l’écouter. 

Pourtant, je l’avais fait. 

Il avait suffi de cinq heures pour transformer Maggie en tornade du 
relooking. Bizarrement, ça m’aidait. Je me sentais déjà mieux. 

Tout ce qu’elle avait fait, c’était écraser mes vieilles lunettes, m’offrir une 
nouvelle paire et des lentilles pour compléter le tout. 

L’étape de leur insertion sous mes paupières fut délicate, mais, une fois mes 
larmes séchées, j’appréciai le reflet que me renvoyait le miroir. 

Et le fait de voir enfin clairement était également un grand pas en avant. 

— Tes yeux sont immenses, remarqua Mags tandis que nous sortions d’une 
boutique bras dessus bras dessous. Je n’avais jamais remarqué à quel point. C’est 
une bonne chose, je te jure. Ils sont très beaux. 

— Merci, dis-je en souriant. (Je levai les yeux au ciel.) Tu attends le fameux 
« tu avais raison », n’est-ce pas ? 

— Inutile de le dire, je sais que j’avais raison, se vanta Mags en bombant le 
torse avant de me pousser en riant. Dépêche-toi d’enfiler cette petite robe noire 
et les bottines assorties. 

— Il fait cinq degrés, soupirai-je. Et il pleut. 

— Comme d’habitude, on est en hiver, me rappela-t-elle. D’où le pull qui va 
avec. 

J’hésitai, mon sac de vêtements à la main. Nous étions arrivées chez elle, 
tout près de la promenade, non loin du feu de camp auquel nous étions 
apparemment censées participer ce soir. 

— Va te changer ! me pressa-t-elle en tapant dans ses mains. 

Arrivée dans sa salle de bains, j’enfilai ma nouvelle robe. Nous ne vivions 
pas l’une de ces scènes clichés où la fille mal fagotée suit un relooking de la tête 
aux pieds. Des robes, j’en avais. Simplement, je les mettais rarement. 

En revanche, j’adorais les bottines. 

Acheter une nouvelle paire ne m’avait pas demandé d’effort surhumain, bien 
au contraire. 

Quant au maquillage, je me contentai d’un peu de gloss et de mascara, et le 
tour était joué. 

Je complétai ma tenue avec un bonnet à rayures noires et blanches pour 
couvrir mes boucles brunes en bataille. 



— C’est chic, approuva Mags. Allez, va chercher ton homme. 

— Tu ne viens pas ? 

— Le feu est déjà prêt. J’ai promis à mon frère de faire la vaisselle pendant 
un mois s’il préparait un feu gigantesque avec un paquet de Chamallows format 
familial. 

— Un mois ?! Mais tu détestes faire la vaisselle. 

— J’ai un peu menti, admit-elle en m’adressant un clin d’œil. Allez, file ! 

Je pris une profonde inspiration et franchis le seuil de la maison, prête à 
m’excuser, à tout accepter, même une simple amitié. 

J’avais l’espoir que la robe parviendrait à le distraire juste assez pour le 
pousser à me pardonner. 

Prise d’un sentiment de culpabilité, je repensai à mes parents, à qui j’avais 
fait croire que je passais la nuit chez Maggie. 

Techniquement, ce n’était pas un mensonge. J’avais prévu de rentrer chez 
elle après ma soirée avec Zane, mais, s’il me proposait de rester au bord de l’eau 
et d’admirer les vagues jusqu’au petit matin, je n’allais pas dire non. Pas à lui. 
Plus jamais. 

Je soupçonnais ma mère d’avoir compris mon manège lorsque je lui avais 
raconté le programme de ma soirée, cet après-midi avant de partir. Elle s’était tue 
quelques minutes, puis avait hoché la tête en me disant de faire attention. 

Il était temps que je me lance ! 



Chapitre 25 


Zane 


J’avais décidé de faire une pause, de ne plus la voir pendant quelque temps. 
Non pas parce que j’étais en colère, ou bouleversé, mais parce que, 
musicalement, j’étais en ébullition. Je respirais la musique, elle se déversait de 
mes doigts comme elle l’avait toujours fait. À la différence que, cette fois, ce 
n’était pas mon échappatoire. 

Mais un retour à la santé. 

Plus je chantais, plus je me sentais apaisé. 

Plus j’étais apaisé, plus je voyais les choses sous l’angle de Fallon. 

L’occasion pour moi de comprendre que j’avais tout fichu en l’air. 

À quoi m’attendais-je franchement ? À lui faire tourner la tête, à lui dire 
qu’en dépit de ce que racontaient des milliers de gens, tout était faux ? 

À lui dire que c’était elle que je voulais ? 

Alors qu’il suffisait de taper mon nom sur Internet pour me voir en bonne 
compagnie sur le tapis rouge. 

Des mannequins maigrichonnes qui se remplissaient l’estomac de graines et 
de jus de goyave. 

J’en réclamais beaucoup trop à une fille normale. 

Lorsque Alec m’avait fait remarquer qu’il fallait être inhumain pour pondre 
autant de morceaux prêts à l’enregistrement, j’avais pris conscience qu’il avait 
raison. Je n’étais pas aussi normal que je voulais le croire. 

Là-dessus, Will était venu me dire que la chanson terminée aujourd’hui était 
sans doute le meilleur tube que j’aie jamais composé. Ça avait fait « clic ». 

Peu importe le rôle que je jouais, que ce soit Zane ou le Saint, je n’en étais 
pas moins un musicien. Une star du rock. 

Et elle n’était qu’une étudiante avec une peur bleue des fourmis, et des 
lunettes qui glissaient constamment sur le bout de son nez. 

Coup d’œil sur ma montre. Je m’assis dans le sable. 



Il y avait un feu de camp. 

Un immense paquet de Chamallows. 

Mais aucune Fallon en vue. 

Or je n’étais venu que pour elle. J’avais même osé venir sans escorte, au 
risque de me faire assaillir à tout moment. Son absence me déçut. 

Au pire, je pouvais compter sur toute cette guimauve pour m’aider à garder 
mon calme. Temporairement, en tout cas. De toute façon, j’étais trop épuisé 
émotionnellement pour paniquer à l’assaut de gens venus me toucher, me 
reluquer ou me prendre en photo. 

— Salut. 

Une voix un brin trop nerveuse pour appartenir à Fallon coupa court à 
l’angoisse qui m’avait tourmenté toute la journée. Je fis volte-face. 

Mon cœur manqua un battement. 

— Une robe, observai-je bêtement. 

Un peu gauche, elle tira nonchalamment sur le bord de sa petite robe noire. 

— Et des jambes. 

— Bien vu, rétorqua-t-elle simplement. 

La gorge sèche, je fus impressionné par le pouvoir que cette fille avait sur 
moi - et sur ma libido. Elle me donnait envie de la garder rien que pour moi. 
Étrange. Ce n’étaient pourtant pas les belles femmes qui manquaient, surtout 
dans la vie d’une rock star. Mais ce soir... j’étais à court de mots. 

Obnubilé par ses jambes, je mis un temps à remarquer l’autre changement. 
Celui qui me fit me lever d’un bond et projeter du sable sous mes chaussures en 
m’approchant d’un pas incertain. Arrivé face à elle, je caressai doucement sa 
joue, le sourire aux lèvres. 

— Pas de lunettes de maison de retraite ? 

— Non, répondit-elle avec un sourire. En partie grâce à Mags qui a eu la 
bonne idée de les écraser d’un grand coup de botte. 

— Il s’en est passé des choses. 

— Oui, mais je ne t’en dirai pas plus, rétorqua-t-elle d’un petit air fier. 

— Je n’ai pas l’habitude. Généralement, les gens me racontent assez 
facilement leur vie. Mais avec toi... on m’a rarement claqué au nez autant de 
portes, de fenêtres et de baies vitrées - si tant est qu’on puisse claquer une baie 
vitrée. 

Son sourire s’effaça. 

— Désolée, murmura-t-elle en baissant brièvement ses immenses yeux bleus 
avant de les poser de nouveau sur moi. Dans cette amitié, j’ai l’impression de 



passer mon temps à m’excuser. 

— Dans ce cas, on est quittes. 

Je lui tendis la main. Allait-elle la serrer ou être déçue de ne pas recevoir un 
baiser ? Lentement, elle tendit la sienne. À peine touchai-je ses doigts que je 
l’attirai contre moi et plantai sur ses lèvres un vigoureux baiser. 

— Moi aussi, je suis désolé. 

— Tes excuses sont bien meilleures que les miennes. 

— C’est justement ce que j’étais en train de me dire. J’assure, pas vrai ? 

— Oui, tu es très doué, acquiesça Fallon, sur la pointe des pieds, les bras 
autour de mon cou. 

— Je sais. 

— Et modeste, avec ça. 

— Très. 

— Zane ? 

Nous rompîmes notre étreinte. 

— Quoi ? 

— Pourquoi es-tu désolé ? 

— Parce que je n’ai rien compris, soupirai-je en m’écartant davantage pour 
l’embrasser sur les mains. Mais d’abord on guimauve. 

Elle éclata de rire. 

— « On guimauve » ? 

— C’est notre seul moyen de rester amis, Fallon. Tu veux toujours être mon 
amie, pas vrai ? Parce qu’en ami j’assure. 

— Arrête de dire « ami ». 

— Ami, ami, ami, la provoquai-je en lui lançant un Chamallow. Au fait, je 
pensais à un truc... 

Elle attrapa le cube sucré au vol et l’enfouit goulûment dans sa bouche. Je 
poussai un grognement. 

— Oublie le truc. Je ne pensais à rien. Rien du tout. Tu peux le refaire ? 

Sourcils froncés, Fallon prit un autre Chamallow dont elle lécha 

langoureusement la surface extérieure. 

Ma mâchoire menaçait de se décrocher. 

Elle mordit dans la guimauve, puis la lécha de plus belle. 

Je balayai furtivement du regard les alentours comme si elle transgressait une 
loi alors qu’en réalité elle ne faisait qu’agresser sexuellement un Chamallow 
pendant que je luttais pour garder mes mains dans mes poches. Intérieurement, je 
maudissais mon satané jean moulant. J’allais imploser. 



Tout ça parce qu’elle léchait un Chamallow. 

Super, ça ferait de moi un partenaire sexuel hors pair. 

C’est bon, je peux ? On a commencé il y a cinq secondes et je suis déjà sur le 
point de craquer. 

Génial ! 

— C’est un peu licencieux, non ? 

Elle mâchouilla le reste du Chamallow puis lécha chacun de ses doigts. 

— Je ne vais pas m’en plaindre, dis-je d’une voix rauque. Tu peux lécher tes 
doigts plus lentement ? J’aimerais mémoriser cet instant. 

— Non ! gloussa-t-elle. Tu me fais presque peur. Et puis je refuse d’agresser 
un troisième Chamallow. Les pauvres ! 

— C’est moi qu’il faut plaindre de devoir assister à la scène sans rien faire, 
marmonnai-je. 

Elle me lança une autre sucrerie que je mangeai volontiers, puis je tendis le 
paquet vers les flammes. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama Fallon en se levant d’un bond. 

— Je me sacrifie. 

— Zane! 

Elle se précipita pour reprendre le paquet, mais je le tins hors de sa portée. 

— Ne fais pas ça, Zane. Tu en as besoin. 

— Et si j’avais encore plus besoin de toi ? 

— Ne fais pas de mal à la guimauve. 

— Aah, répète ! 

— Ne fais pas de mal à la... 

— Non, la fin. 

— Guimauve, marmonna-t-elle, les bras croisés. 

— Si je les brûle, tu n’auras plus que moi à déguster. C’est la règle, n’est-ce 
pas ? Si tu n’as plus rien à lécher, tu te rabattras sur la première chose 
appétissante qui te tombera sous la main. 

Je pris un Chamallow que je frottai sur mon torse. 

— Tu vois ? Je suis une guimauve géante. En plus sympathique. En plus 
viril. Et en plus dur. 

Sous mon regard de braise, elle rougit. 

— Beaucoup plus dur, précisai-je. 

Une main sur le front, elle laissa échapper un petit rire. 

— C’est dingue, on ne peut rien te refuser. Pas même quand tu es 
insupportable. 



— Pourtant, tu continues à te refuser à moi. As-tu seulement conscience de 
ce que ça me fait ? 

Un sourire ravageur au coin des lèvres, je contournai le feu d’un pas lent 
pour m’approcher d’elle. 

— Lèche ton Chamallow géant. 

Son souffle se heurta. 

— Si je commence, je ne pourrai plus m’arrêter. 

— Tant mieux. 

— Et..., bafouilla-t-elle. 

— Et quoi ? Tu es nerveuse ? N’échange pas les rôles, Fallon. 

— Zane... 

— On a dit que c’était la règle, susurrai-je en retirant son bonnet, que je jetai 
sur le sable. Puisque je me dévoue pour remplacer la guimauve qui reste hors de 
ta portée... Il va falloir te mettre au travail. 

— Ce n’est pas un travail. 

Sa réaction me stupéfia. Elle empoigna le bord de mon jean et m’attira 
bmsquement contre elle. 

— C’est un plaisir. 

L’air me manqua. Je tendis tous mes muscles sous la caresse légère de ses 
doigts glacés. Elle tomba à genoux devant moi. 

— Hum, Fallon. 

Chevrotant, je ne sus si je devais m’affoler de la voir s’intéresser au bouton 
de mon jean ou m’en rassurer. J’en avais envie depuis des semaines. 

Mais nous étions en public. 

Le soleil commençait tout juste à se coucher. 

— Hmm ? dit-elle en clignant de ses grands yeux innocents levés vers moi. 
Je ne fais qu’obéir aux ordres. 

— Ah ! 

Était-ce vraiment ma voix ? Je n’étais pas loin de perdre mes moyens quand, 
soudain, elle m’adressa un grand sourire. 

Je ne bougeai plus. 

— Je t’ai eu ! s’exclama-t-elle. Si tu avais vu ta tête ! 

— TRAÎTRE ! grondai-je en me jetant sur elle, la plaquant sur le sable. Ce 
n’était pas très gentil. 

— Je n’ai jamais prétendu être gentille. 

— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? 

— Fourmis, se contenta-t-elle de répondre en chassant une mèche de 



cheveux de mon front. 

Allongé sur elle, j’immobilisai ses bras au-dessus de sa tête. 

— Inutile de te défendre, ce serait futile et ça ne ferait qu’accentuer mon 
désir de te garder là, comme ça. 

J’effleurai son cou d’un baiser. Je donnai un coup de langue. 

— Hmm, ton goût est divin. 

— Zane ! s’écria Fallon en remuant comme un ver sous mon exploration 
insistante de la peau douce de son cou. Tu... tu as vraiment un don. 

— Vraiment ? 

Je déposai un baiser juste sous son oreille. D’où venait ce parfum de barbe à 
papa ? 

— Tu embrasses beaucoup trop bien, se lamenta Fallon. Ce n’est pas juste. 

Je me redressai juste assez pour lui demander : 

— Tu préférerais que j’embrasse mal ? Ou que j’aie mauvaise haleine ? 

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, Zane. Bien au contraire, je 
préfère que tu continues. 

Ravi, je glissai les doigts sous le tissu de sa robe, au niveau du décolleté, et 
découvris un sein pour y poser mes lèvres. 

— C’est... complètement déplacé, haleta-t-elle. 

— Je ne fais qu’obéir aux ordres, me défendis-je en refermant le vêtement. 

Il me fallut rassembler toute ma volonté pour ignorer la vague de désir qui 
m’étreignait. Mon sang bouillonnait devant ce regard de braise et ce sourire 
sensuel. Je la voulais. 

Tout entière. 

Je voulais qu’on soit ensemble. 

— Zane ? 

Nos regards se croisèrent. 

— Quoi ? 

— Ramène-moi. 

Autant me verser un seau d’eau glacée sur la tête. Je ne savais plus quoi dire. 
Alors voilà, c’était terminé ? Elle voulait rentrer ? Après tout ce qui venait de se 
passer, après nos excuses et nos explications ? Quel genre d’enfer allait-elle 
encore me faire traverser ? 

— Chez toi, précisa-t-elle en passant les bras autour de mon cou. Ramène- 
moi chez toi, Zane. 

— Je n’ai pas vraiment de chez moi, en ce moment, plaisantai-je. 

— Alors amène-moi là où tu te sens chez toi. 



Je joignis nos fronts. 

— C’est toi, mon chez-moi. 



Chapitre 26 


Fallon 


Mes yeux s’emplirent de larmes. 

Quatre semaines. 

Il avait suffi de quatre semaines pour que Zane Andrews s’empare de moi. 

Quoique... J’étais à lui depuis le tout premier Chamallow, depuis son 
premier sourire arrogant quand il se promenait dans son salon tout nu à 
l’exception d’une étrange écharpe nouée autour du cou. 

À ce rythme, une semaine de plus et j’allais lui réclamer de porter son enfant. 

À dix-neuf ans. 

Était-ce une obsession ? Bien plus que ça. 

Bien plus profond. 

Il se leva et me tendit sa main. 

Je la pris. 

Ce fut comme une prise de conscience. S’il me tendait la main, je la prenais. 
Toujours. Pas vrai ? 

D’un coup de pied, Zane recouvrit le feu de sable, emportant le paquet de 
Chamallows et il m’embrassa sur le front alors que nous marchions en silence 
sur la promenade. 

Mon cœur battait la chamade. Et ce fut loin de s’arranger quand Zane 
m’ouvrit la porte d’entrée de l’hôtel de Seaside. 

Où je travaillais. 

Il n’alla pas se présenter à la réception. 

Les réservations se faisaient à l’avance, d’où ma perplexité en lui emboîtant 
le pas en direction du dernier étage. 

Ma respiration prenait une allure de marathon. 

Il faisait nuit. 

Nous étions dans un hôtel. 

Ensemble. 



Les mains soudain moites, je fis l’effort d’essuyer sur ma robe celle qu’il ne 
tenait pas, mais rien ne pouvait apaiser ma nervosité à l’approche de la porte de 
la grande suite. 

Elle faisait plus de cent cinquante mètres carrés et possédait de grandes baies 
vitrées donnant directement sur l’océan. 

Une vue à couper le souffle. 

— Sois tu as soudoyé un employé, soit tu as volé la clé. 

Zane rit. 

— Tu me crois si je te dis que j’habite ici depuis plusieurs jours ? On 
enregistre si tard le soir que j’ai trouvé plus pratique de prendre une chambre 
pour mon agent et moi. 

— Ton agent ? 

Il ne m’avait pas dit que son agent était en ville. En même temps, j’avais 
ignoré Zane pendant une semaine. Ou était-ce lui qui m’avait ignorée ? 

Mon cœur se serra. 

Était-ce le signe annonciateur de la fin de l’enregistrement ? 

Allait-il bientôt repartir ? 

Je m’efforçai de ne rien laisser paraître de mes sentiments, mais mon sourire 
était crispé. Peu importait puisque Zane me tournait le dos, le regard perdu dans 
l’océan, les mains dans les poches. 

C’en était presque trop. 

J’avais besoin d’un moment pour me recentrer. 

Le moment était trop intense pour être banalisé. 

J’étais seule avec Zane Andrews dans une chambre d’hôtel juste après lui 
avoir clairement fait des avances sur la plage. 

C’était en tout cas la vision que j’avais de la situation. 

Plus tôt, en lui prenant la main, j’avais scellé en silence ma promesse de 
foncer avec lui sans regarder en arrière. 

Et lui ? 

Risquait-il de regarder en arrière et de le regretter ? De se lamenter d’avoir 
sauté le pas avec une fille comme moi ? 

Son profil musclé m’intimidait. Lentement, il retira son tee-shirt. Ma 
respiration se fit saccadée. 

Pourtant, ce n’était pas nouveau, il adorait se promener sans vêtements. 

Il me l’avait suffisamment rabâché. 

— Ça faisait des années que je n’avais pas réussi à rester seul quelque part 
sans paniquer. Certes, Will occupe la chambre d’à côté, mais bon. 



Zane jeta son tee-shirt sur le canapé, toujours sans se retourner. 

— Will ? 

— Mon agent, répondit-il en déboutonnant son jean avant de l’enlever. 

Une pause. J’avais besoin d’une pause pour respirer. 

Ou d’une chaise. 

Pour m’asseoir. 

Ou pour m’évanouir. 

Son jean de créateur tomba lourdement sur le carrelage en ardoise. 

Rien dans son attitude ne laissait pressentir la moindre hésitation. Zane était 
l’assurance incarnée. En tout cas, pour ce qui était de la seule chose en laquelle il 
pouvait avoir confiance. 

Lui-même. 

Son corps. 

Ce qu’il possédait. 

Ce qu’il gardait tout près de lui. 

Tout près. 

Je me répétai ces mots, en me débarrassant de mon pull, que je posai sur le 
canapé d’une main tremblante. Je frottai mes bras nus pour rassembler un peu 
d’assurance en m’approchant lentement derrière lui. 

— Tu vas bientôt partir ? 

Sa réponse mit un temps à venir. Il inclina la tête, ses jolies mèches brunes 
tombant devant ses yeux. 

— Je... je ne sais pas encore. 

Il attendait. 

Je le savais. 

Il savait que je le savais, car sa posture évolua. S’il était jusque-là confiant, il 
était à présent déterminé. Je vis ses muscles se contracter de son ventre à son 
dos. 

Ce devrait être interdit d’être aussi beau. Pour les hommes comme pour les 
femmes. 

Ou d’être aussi à Taise dans sa peau. 

Moi, même sous la douche, j’avais l’affreuse habitude de remarquer le 
moindre de mes défauts, de tâter ma peau pour sentir si elle s’engraissait, de 
faire la grimace à chaque zone mal proportionnée. 

Pas Zane. 

Zane ne le faisait jamais. 

— Zane..., chuchotai-je du bout des lèvres. 



Il tourna la tête et plongea son regard dans le mien, comme s’il attendait. 
Pourquoi était-ce si difficile ? 

Pourquoi ne me simplifiait-il pas la tâche ? 

« Que tu me laisses te serrer dans mes bras plus de quelques minutes. Que tu 
me serres fort en retour. Et ne me lâches plus jamais. » 

— Oui ? Qu’est-ce qu’il y a, Fallon ? 

Il me contemplait avec intensité. 

— Je ne veux pas que ce soit juste quelques minutes. Je te veux en retour. 
Pour ne plus te lâcher. 

Deux pas lui suffirent pour se retrouver devant moi, pour dévorer ma bouche 
de baisers fébriles, pour effleurer mon cou de ses lèvres avides et soulever ma 
robe avant de m’embrasser de plus belle. 

— Pas de regret, murmura-t-il en me perçant de son regard noisette. 

— Non, aucun, acquiesçai-je. 

Je réclamai un autre baiser embrasé, promenant mes doigts sur ses épaules 
carrées. Ses muscles ondulaient sous mes mains curieuses. 

Il était surhumain, affichait une confiance étonnante en ses moindres 
caresses, en ses baisers, comme s’il avait répété ces gestes des centaines de fois. 
Mais, lorsqu’il s’écarta, l’angoisse se lut sur son visage. 

— Tu veux que j’aille chercher les Chamallows ? plaisantai-je. 

Il éclata de rire. 

— Non. (Il reprit son sérieux.) Non, répéta-t-il. Je vais essayer de faire sans. 
Je suppose que, pour toi, mélanger sexe et guimauve est une limite à ne pas 
franchir ? 

— Non. Ma limite à ne pas franchir concernait les fourmis, le charriai-je. 

— Tu te crois drôle, pas vrai ? 

Ses yeux pétillaient. 

— S’il te plaît, garde-moi quand même, le taquinai-je. 

— J’y réfléchirai. 

Il m’embrassa avec passion, avec puissance tandis que sa voix rauque 
nourrissait mon brasier intérieur d’un oxygène unique, le sien. Je ne pouvais pas 
lutter. Il ne me restait qu’à lui rendre ses baisers, à lui prouver qu’il pouvait me 
faire confiance, que je n’allais pas m’échapper. 

— Tu es trop doué, murmurai-je en baissant les yeux sur mon corps dénudé. 
Je n’avais même pas remarqué qu’il m’avait déshabillée. Un claquement de 

doigts, et me voilà nue comme un ver. 

Zane haussa les épaules en riant. 



— Je suis seulement doué pour distraire. 

— Pourquoi aurais-tu besoin de me distraire ? 

Il déposa un baiser sur mon front. 

— Pour que tu ne changes pas d’avis à l’idée de coucher avec un puceau. 

— Au contraire, c’est la meilleure idée que j’aie jamais eue. 

— De toute ta vie ? 

— De toute ma vie, opinai-je. 

J’avais besoin de goûter encore à sa bouche. Quand je sentis son érection 
pressée contre moi, je frisai la folie. 

Ça faisait longtemps. 

Et aucun de mes anciens partenaires n’arrivait à la cheville de Zane. 

Personne ne pouvait lutter. 

— J’en ai envie. J’ai envie de toi..., dit Zane, hésitant. Mais, Fallon, tu ne 
dois rien dire à personne, d’accord ? J’en parlerai autour de moi, à mon rythme, 
si l’envie me prend, mais pour l’instant toute l’attention du public doit être sur le 
film et sur l’album, pas sur ma vie sexuelle. Tu penses pouvoir le garder pour 
toi ? 

— Oui, évidemment. 

— Merci. 

— Pourquoi tu me remercies ? 

— Parce que je peux te faire confiance. Si je peux te confier un 
secret... alors je peux tout te dire. 



Chapitre 27 


Zane 


Pitié, faites que je ne me trompe pas sur elle, sur ce que je ressens pour elle, 
sur ce que je Iis dans ses grands yeux. 

J’avais envie d’elle physiquement. 

Mais je la voulais sur tous les plans. 

Être enfin capable de rester seul dans une chambre d’hôtel, c’était pour moi 
une immense victoire. Fallon ne pouvait pas comprendre ce que ça représentait 
pour moi. Comment expliqueriez-vous l’impossible à la personne qui vous tient 
la main, vous accompagne pas à pas, écoute le récit de tous vos monstres 
invisibles, ces monstres qui n’ont aucun sens pour les autres mais qui vous 
paralysent d’effroi ? 

Il n’y aurait aucun retour en arrière possible. 

À partir de cette scène précise. 

Son petit corps sublime. Elle faisait bien trente centimètres de moins que 
moi, pulpeuse à tous les endroits qui faisaient tourner la tête des hommes. 

Les pommettes roses, elle déglutit. S’humecta les lèvres. 

— Zane, tu peux tout me dire. 

— OK. 

Ma voix tremblait. Et, comme on retire progressivement une couche de 
vêtements à l’arrivée des beaux jours, je sentis mon cœur se débarrasser des 
boucliers dont il se protégeait dès qu’il était question de sexe. De partager cette 
part de moi avec quelqu’un d’autre fit tomber mon masque. 

La mort de ma grand-mère. 

L’abandon de mes sœurs, qui avaient refusé tout contact avec moi jusqu’au 
jour où j’étais devenu célèbre. 

La honte, le jour où l’on m’avait accusé de viol alors que j’étais la victime. 

La peur de la foule et de ses hurlements euphoriques qui étaient l’écho de 
mes propres cris, dans ma chambre, le jour de la mort de ma grand-mère. 



Le placard dans lequel on m’avait enfermé. 

Pendant deux jours sans manger. 

Parce que la directrice de l’orphelinat en avait assez de m’entendre pleurer, 
ça dérangeait les autres enfants. 

J’avais un paquet de Chamallows avec moi. 

Et un livre de coloriage. 

L’invasion de poux qui avait suivi. 

La nausée de devoir porter des vêtements qui n’étaient pas les miens. 

La sensation désagréable d’être observé. 

Un gémissement m’échappa. Ces couches métaphoriques tombaient, l’une 
après l’autre, et heurtaient lourdement le sol comme autant de blocs de glace. 

— Oh, mon Dieu ! sanglotait Fallon, la figure enfouie dans ses mains. 

Je n’aurais jamais pensé que ma toute première fois ressemblerait à ça. 

Sauf qu’elle pleurait pour moi, pour cette personne que j’essayais d’incarner 
à longueur de journée. Et pour le petit garçon apeuré, toujours là au fond de moi. 
En larmes, elle me prit par la main. 

— Laisse-moi t’aimer. 

Personne ne m’avait jamais demandé une chose pareille. 

D’habitude, on me réclamait du sexe. 

On me réclamait. Réclamait. Réclamait. 

On me prenait. Prenait. Prenait. 

On me volait. Volait. Volait. 

Je hochai la tête et pris son visage dans mes mains tremblantes pour goûter 
au sel de ses larmes oubliées sur sa bouche. 

Des larmes pleurées pour moi. 

Elle m’attira vers la chambre. Forcément, elle connaissait le chemin 
puisqu’elle travaillait ici. 

La fenêtre entrouverte laissait filtrer un clair de lune argenté et la brise légère 
qui agitait les rideaux, projetant une ombre dansante sur la figure de Fallon. 

Elle prit les choses en main. 

Je la laissai faire. 

Pas parce que j’en étais moi-même incapable. 

Mais parce qu’elle me le demandait. 

Elle demandait la permission de me montrer ce que personne ne m’avait 
jamais montré. Comment le lui refuser ? 

Comment ? 

Je songeai alors que ma vie commençait enfin, à cet instant précis, celui où 



Fallon me prit par la main et m’attira sur le lit, puis s’allongea sur moi et me 
couvrit de baisers. 

Elle m’embrassa sur les paupières. 

Les oreilles. 

Le nez. 

La bouche. 

Les paupières de nouveau. 

À mesure que les larmes séchaient sur ses joues, son regard s’émerveillait. 
Elle traça une route jusqu’à mon torse, me rendit fou d’impatience. L’envie me 
prenait de la couper dans son élan pour en venir au fait. 

Le désir m’incitait à tout bâcler. 

Mais je méritais mieux. 

Et elle aussi. 

Je la laissai donc m’explorer. Et quand je crus que j’allais perdre la tête, 
quand sa bouche trouva ce qu’aucune autre fille n’avait jamais touché..., je 
m’abandonnai. 

Les paupières closes, les dents serrées, je la laissai m’aimer. 

Cette même bouche descendit sur ma cuisse, revint à la charge, et le vent 
frais sur le chemin humide de baisers me donna des frissons. 

Je fis courir mes mains dans son dos et la remontais vers les oreillers pour 
glisser à mon tour plus au sud et la ravir de ma bouche, là où mes doigts 
n’auraient pas produit le même effet. 

À quatre pattes au-dessus de moi, Fallon poussa un soupir, le dos cambré ; 
ses cheveux en bataille pendaient devant son visage. 

Nous ne parlions plus. 

Les mots ont cette tendance à faire voler en éclats de précieux instants, des 
instants magiques qu’aucune parole ne devrait venir altérer. 

Elle poussa un cri, perdant sa main dans ma tignasse pendant que je ravissais 
sa féminité. 

Fallon me ramena à son niveau pour croiser mon regard de ses yeux humides 
avant d’exiger un langoureux baiser. Je l’attrapai par la taille et la retournai sur 
le dos avant de me caler entre ses cuisses. 

Je tendis la main vers la table de chevet, mais elle l’intercepta, m’adressant 
un clin d’œil en murmurant : « Pilule. » Ses jambes se refermèrent comme un 
étau pour m’accueillir au plus profond. 

— Putain ! laissai-je échapper contre ses lèvres. 

— Ça y est, il reparle, s’amusa-t-elle, épousant la cadence qu’induisaient 



mes coups de reins. 

— Il faut dire qu’il... 

À chacune de mes lentes pénétrations, un afflux d’émotions intenses me 
submergeait. Son corps brûlant serré autour de mon membre, le dur contre le 
doux, la chaleur torride de l’instant. Mon cerveau était dans un tel état 
d’ébullition que j’étais incapable de me concentrer sur un point particulier de ce 
moment unique. L’explosion émotive était épique, sans parler du privilège 
qu’elle m’offrait en s’ouvrant ainsi à moi. Une preuve de confiance absolue. 

— ... est assez... occupé... dans l’immédiat. 

J’achevai enfin ma phrase tandis qu’elle poussait un cri, le souffle haletant. 

J’étais enveloppé de chaleur. 

Je voulais que ça dure toujours. 

Non, plus longtemps que ça. Bien plus longtemps. 

Fallon s’empara de ma bouche, glissant sa langue contre la mienne, et c’en 
fut trop, cette danse de nos corps au même rythme... 

— Tu peux tout lâcher, Zane, murmura-t-elle. Il n’y a que nous. 

— Oui, nous. 

J’avalai son cri, me laissai tomber dans cette avalanche de plaisir et la sentis 
jouir de concert avec moi. 



Chapitre 28 


Fallon 


— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna Zane qui se redressa dans le lit. 

Je répondis d’un simple doigt en l’air, j’en avais pour une minute. À mon 
retour, un paquet de Chamallows dans les mains, je fus accueillie par le plus 
grand des sourires. 

— Après la meilleure partie de jambes en l’air de toute ma vie, tu me 
ramènes de la guimauve au lit ? Mais qui es-tu ? 

Je minimisai l’affaire pour masquer ma gêne. 

— J’ai pensé qu’on aurait besoin de sucre après tous ces cris - surtout les 
tiens. (Je lui lançai un Chamallow.) Tous ces jurons - toujours les tiens. 
(Nouveau Chamallow, qu’il rattrapa en levant les yeux au ciel d’un air 
faussement vexé.) Avant de s’écrouler sur les draps - là encore, c’était toi. 

Son torse me faisait de l’œil. 

— Imagine toute l’énergie sexuelle bridée que j’ai soudainement libérée. 
Quand tu réclames à une bête de se déchaîner, il faut t’attendre à ce qu’elle 
finisse épuisée. 

Je me cachai le visage. 

— J’ai mal entendu, j’espère ! 

— Pourquoi tu rougis ? demanda-t-il innocemment. Cesse donc de me voler 
toutes mes réactions, bon sang ! C’est moi, la damoiselle rougissant à la perte de 
son innocence. 

Je lui lançai un oreiller. 

— Ce n’est pas en prenant un accent ampoulé et en dévorant de la guimauve 
au lit que tu t’enverras en l’air une deuxième fois. 

— Au temps pour moi. 

Je lui lançai un autre cube de guimauve avant de le rejoindre sous les draps, 
ma main sur son torse, sur le battement régulier de son cœur. 

— Dis-moi. 



Son pouls accéléra. 

— Te dire quoi ? 

— Tout. 

Je pensais qu’il hésiterait. Qu’il tournerait la discussion à la plaisanterie. 

Mais non. 

Zane resta Zane, celui qui me plaisait tant, qui me faisait littéralement 
chavirer. Et il se confia. 

— Mes premiers parents adoptifs étaient plutôt gentils. Je détestais 
l’orphelinat. Mes sœurs ont été adoptées très vite. Elles étaient plus jeunes et 
d’un âge plus rapproché. 

— C’est affreux. 

— Ouais, bon. Bizarrement, les parents ne voulaient pas d’un gosse à 
problèmes. 

Son histoire me brisait le cœur. 

— Tu étais un enfant difficile ? 

— Je pleurais. Apparemment, ça suffisait à les dissuader. Quand mes sœurs 
m’ont dit adieu, elles ne comprenaient pas vraiment ce qui se passait. J’avais le 
sentiment de les laisser tomber. Ce n’était pas vraiment un abandon. C’était 
plutôt comme si je décevais ma grand-mère. 

— Oh, Zane ! 

Je le serrai plus fort. 

— Je leur écrivais, elles m’ont répondu - pendant un temps. J’ai pu leur 
rendre visite dans leur parfaite petite maison bleue aux volets blancs et au 
plateau de thé tout prêt sous le porche. Elles riaient sans cesse et se demandaient 
pourquoi je n’arrivais pas à en faire autant. (Il déglutit.) J’ai enchaîné les 
maisons d’accueil jusqu’au jour où l’on m’a accusé d’avoir violé - ou tenté de 
violer - ma mère adoptive, cette salope jalouse. 

Il se redressa. Moi aussi. Ne t’en va pas. Je t’en prie, ne t’en va pas. 

— Il me restait trois mois avant mes dix-huit ans. Trois mois avant de 
pouvoir décrocher une bourse d’études. Mais l’accès aux dortoirs ne se fait 
qu’après l’inscription. J’ai donc vécu dans la rue, travaillé ici et là, dormi parfois 
sur le canapé d’un copain et vécu la vie d’un rebelle sans abri jusqu’à la rentrée 
en automne. 

— Puis une licence. 

— Ouais, opina-t-il, tremblotant. J’ai choisi l’option musique et je suis 
tombé amoureux de tous les instruments qui passaient entre mes mains. Par 
chance, j’ai eu un professeur... (il sourit) incroyable. Ce n’était pas mon 



directeur d’études, mais ça ne l’a pas empêché de m’embaucher comme assistant 
pour me permettre d’avoir accès au bâtiment. J’y ai posé mes valises. 

Je fronçai les sourcils. 

— C’est toujours mieux que la rue. 

— Mieux que tout, acquiesça Zane avec nostalgie. La musique rythmait mon 
quotidien. Elle me rendait vivant, me réconfortait. J’avais moins peur car je 
savais qu’il me suffisait de m’asseoir au piano - avec un paquet de Chamallows, 
évidemment - et que tout irait bien. 

— Alors comment tout a commencé ? 

J’avais peur de poser cette question, mais, au fond, je sentais qu’il le fallait. 
Pour lui, peut-être. Ou pour moi. Pour nous deux, en fait. 

— D’où est venue ton angoisse ? Tes crises ? 

— Elles ont toujours été là. Petit, je me souviens d’en avoir constamment 
souffert. Mais à la fac je devais être trop occupé pour m’en rendre compte. J’ai 
commencé à jouer dans un petit café du quartier. C’est là que Will m’a 
découvert. Il m’a aussitôt proposé de signer pour le label de l’un de ses amis. 
C’était il y a quatre ans. 

— En quatre ans tu as reçu sept Grammy Awards ? 

— Huit, en fait, me corrigea-t-il avec une nonchalance qui me fit sourire. 

D’un air de dire « un Grammy de plus ou de moins »... Il n’avait pas 

conscience que ce n’était pas banal. Moi, j’avais reçu un prix lors d’un concours 
d’orthographe, et encore, c’était le prix remis à tous les participants. 

— Et tes crises d’angoisse ? demandai-je. 

Il parut soudain distant. 

— La musique te rend vulnérable. C’est comme d’inviter quelqu’un à lire au 
plus profond de ton âme. Je n’ai jamais réussi à composer sans m’investir 
totalement dans les paroles. Ensuite, les gens chantent tes chansons, ils 
s’identifient. À partir de là, soit ils te vénèrent, soit ils te maudissent d’avoir mis 
leurs souffrances à l’écrit. D’un coup, on s’est mis à me reprocher d’avoir peur, 
d’avoir été blessé, d’avoir eu des sentiments amoureux, puis de les avoir perdus. 
Mon âme devenait un punching-ball. Comme personne ne m’a appris la manière 
de moins m’investir dans mes textes, je continuais de tout donner. Je prenais 
toutes les critiques personnellement. Jusqu’au point de rupture. 

Il remua sous les draps et marmonna un juron. 

— Les gens me réclamaient un autographe puis me poignardaient dans le 
dos. Même chose avec les autres groupes. Ça devenait si difficile que j’ai 
commencé à prendre mes distances. Quand on ne sait plus quoi faire, on bat en 



retraite avec l’idée de s’isoler pour panser ses plaies. Mais, en réalité, je me 
faisais manipuler par mes propres pensées. Mon esprit est un traître. Il contrôle 
tout. Il m’a joué de mauvais tours, m’a menti, et ce, depuis le jour de ma 
naissance. Il me répétait que je n’étais pas quelqu’un de bien, que tous mes 
proches finiraient par m’abandonner, que je ne méritais pas l’amour. J’arrivais à 
faire fi de tout ça grâce à mes objectifs, mais une fois qu’ils étaient atteints, une 
fois tout en haut de la montagne, quand je croyais avoir enfin légitimé ma place, 
je me rendais compte que je n’étais qu’à mi-chemin. C’était la panique. 
Comment était-ce possible ? En fait, arriver en haut, c’était un rêve impossible. 
Mais il était trop tard. En voulant redescendre, j’ai entamé une chute en enfer 
dont je n’ai jamais vu le bout. 

— Et maintenant ? murmurai-je en prenant tendrement sa main. 

Il m’était difficile de ne pas flancher à l’idée qu’il se mette autant à nu 
devant moi, qu’il me permette de découvrir qui il était vraiment sans me pousser 
hors du lit, hors de sa vie, sans me faire signer un contrat de confidentialité. 

— Qu’est-ce que tu ressens ? 

Les longs cils noirs de Zane frôlèrent ses pommettes. 

— Je ressens tout. 

Je tressaillis lorsqu’il posa la main sur ma joue. 

— Je ressens ton souffle. Ton pouls. Je ressens la tension qui plane dans l’air, 
le parfum de ton corps, le battement de ton cœur. Je ressens tout. 

J’expirai lentement par la bouche, de crainte de gâcher la magie de ce 
moment par un souffle trop présent. 

— Mais surtout..., ajouta Zane avec un petit sourire, je nous ressens, toi et 
moi. 

— Nous. 

— Oui, nous. 

Ses mains glissèrent dans mon cou pour s’arrêter sur mes épaules. 

— Je crois que je vais te garder, dis-je en souriant. 

Il parut sortir d’un mauvais rêve. 

— Personne n’a jamais voulu me garder. 

— Ma foi... (Je m’installai sur ses genoux et j’enroulai mes jambes autour 
de sa taille.) Il faut une première à tout. 

Son sourire était si généreux que de petites rides se formèrent au coin de ses 
yeux. 

— Je crois que cette idée me plaît assez. 

— Je prendrai soin de fournir la guimauve avant et après le coucher, promis- 



je- 

Du bout des doigts, il effleura la peau de mon dos. Un frisson me secoua 
jusqu’au bout des orteils. 

— Oh, ma belle ! Ça me plaît déjà. 

— Je le savais. 

— Et pourquoi pas un chemin de Chamallows menant jusqu’au lit ? Les 
stimulus agréables participent vraiment à mon renforcement positif. 

Je rougis. 

— Oui, je n’en doute pas. 

— Reste. (Il posa son front contre le mien, le souffle lourd, et m’embrassa 
tendrement sur la bouche.) Reste, répéta-t-il. 

— Compte sur moi. 

Il hocha la tête, puis me noya de baisers auxquels mon corps fit 
immédiatement écho. Je répondais d’instinct, prête à recevoir tout ce qu’il avait 
en réserve pour moi. 



Chapitre 29 


Zane 


J’étais sur un petit nuage. 

Chaque fois qu’elle s’offrait à moi - et à 5 heures du matin passées, la 
fréquence avait doublé - je planais. 

L’expérience était chaque fois différente. 

Nos baisers évoluaient. 

Nos caresses prenaient du sens, un sens bien plus profond qu’un simple plan 
cul d’un soir. 

Elle respirait profondément. Ses mèches rebelles barraient sa figure et 
venaient embrasser ses lèvres entrouvertes. 

Je déposai un baiser sur son front, puis m’éloignai pour ramasser ma guitare. 

Je ne gérais pas les changements comme n’importe qui pourrait le faire. 
Consulter un psy ne m’avait jamais aidé, car parler de mes angoisses n’avait 
jamais fait que les aggraver. J’en venais à croire que, pour éviter de leur donner 
davantage de substance, il valait mieux les garder enfouies, ne jamais les 
évoquer. 

Mais parler à Fallon m’avait libéré. 

Je pouvais lui confier les pires zones d’ombre de mon âme, elle me tiendrait 
toujours la main. 

Pour moi, l’ouverture d’esprit dont elle faisait preuve était indescriptible. 
Elle ne me prenait pas pour un monstre, pour un mec complètement dérangé par 
un passé douloureux. 

Ma grand-mère l’aurait adorée. 

Avec un soupir, j’empoignai ma guitare et grattai quelques accords 
accompagnés par le grondement des vagues dans le lointain. On frappa. Je 
m’empressai d’enrouler un drap autour de ma taille et j’entrouvris la porte. Will 
baissa les yeux sur le drap, puis m’adressa un grand sourire lorsque ses neurones 
firent le lien dans son esprit. 



— Tu sens la gonzesse. 

— Il est 5 heures. 

— Et alors ? Tu te lèves à 3 heures, d’habitude, rétorqua-t-il en plissant les 
yeux et en croisant ses bras musclés. Alors... c’était comment ? 

— J’y crois pas, grommelai-je. J’ai atterri en enfer, c’est ça ? Je viens de 
passer la meilleure nuit de ma vie et voilà que je dois subir l’interrogatoire de la 
seule figure paternelle de mon entourage ! 

— Va te faire voir, j’ai trente ans ! s’indigna Will. 

— Oups, pardon. Tu préfères la figure de l’oncle obsédé, peut-être ? 

Il me fit un doigt d’honneur. 

Un bras contre le chambranle, je m’impatientais. 

— Bon, qu’est-ce que tu veux ? 

Il plissa ses yeux encadrés par une paire de lunettes à monture noire - 
j’ignorais si elles lui étaient vraiment utiles ou si elles lui permettaient 
simplement de se donner l’air intelligent. 

— Je ne viens pas voir ta nana toute nue, mais je suis juste curieux. C’est 
celle qui t’a brisé le cœur la semaine dernière ? À cause de qui tu marchais 
comme un zombie en marmonnant dans ta barbe et refusais tout ce qui 
n’impliquait pas de jouer du piano ou d’engloutir des kilos de Chamallows ? 
C’est bien elle ? 

Je ne répondis rien. 

— Putain, c’est super ! fulmina-t-il. Écoute, je ne veux pas jouer le rôle du 
méchant, mais avant de la rencontrer tu touchais le fond, mon vieux. Ta musique 
était pas mal, mais maintenant... ça te vient naturellement. 

J’observai la moquette duveteuse sous nos pieds. 

— Ta musique est devenue de l’or en barre, Zane. Quand tu as arrêté de la 
voir, c’était déjà de l’or. Mais si jamais tu la perds, s’il arrive quoi que ce soit 
entre vous, qu’adviendra-t-il de ta musique ? Est-ce que Zane Andrews va 
finalement craquer ? Aurais-tu trouvé ton exutoire ? Tu es fragile, bordel ! En as- 
tu seulement conscience ? 

— Bonne nuit, Will. 

J’allais lui claquer la porte au nez mais il glissa une main dans l’embrasure. 
J’étais peut-être un salaud mais pas au point de briser tous les os de sa main de 
musicien. 

— Zane. 

Son expression inquiète n’arrangeait rien à cette boule d’angoisse qui me 
triturait l’estomac. 



— Si je te dis tout ça, c’est pour ton bien. Tu as trouvé ta muse, c’est génial, 
je suis ravi pour toi, mais que se passera-t-il quand tu retourneras sur les routes ? 
Et quand elle découvrira la vérité ? 

Mon sang ne fit qu’un tour. 

— La vérité. 

— À quand remonte ton dernier bilan médical ? Ton médecin nous a appelés. 
Tu as séché les deux derniers rendez-vous. On s’inquiète pour toi. 

— Vous vous inquiétez ? répétai-je, tout juste bon à jouer les perroquets. 
Pourquoi ? Vous avez peur de ne pas être payés ? Écoute, je vais bien. Mon 
dernier bilan ne montrait aucune tumeur bizarroïde et je ne m’évanouis plus à 
tout bout de champ. 

Je sautillai sur place. 

— Cet accident aurait pu te plonger en état de mort cérébrale, Zane. 
D’ailleurs, la commotion était si violente que tu avais du sang plein les cheveux. 
Tu m’as pris pour un poulet, bon sang ! Tu étais branché aux machines, sans 
quoi tu serais mort à l’heure qu’il est. Tu m’entends ? Mort. 

— Will. 

La colère bouillonnait dans mes veines. J’étais furieux après lui, après moi- 
même, après cette impasse dans laquelle je me trouvais. Il me rappelait qu’il ne 
s’agissait pas seulement d’enregistrer l’album, mais de le terminer avant de 
passer sous le bistouri pour cet anévrisme qui avait quatre-vingt-dix pour cent de 
risque d’être dangereux selon mes médecins. Il pouvait rompre à tout moment, 
me disaient-ils. 

— Ça va aller. L’album est bientôt terminé. C’est la première fois que je me 
sens aussi bien depuis des années. 

— Grâce à elle, précisa-t-il platement. Alors ne fiche pas tout en l’air en lui 
cachant des trucs sous prétexte que tu la protèges. Si tu décides de foncer, ne fais 
pas les choses à moitié. C’est la règle. Je n’ai pas envie de te perdre, Zane. Et à 
mon avis elle non plus. Alors soit tu prends ton courage à deux mains et tu joues 
cartes sur table, soit tu la laisses partir. 

La porte se referma doucement. 

Je restai là un long moment. 

Outré. 

Effrayé. 

Mais surtout outré. 

Le plus idiot dans l’histoire, c’est que les médecins n’auraient jamais 
découvert cet accroc dans mon cerveau sans ma chute de la scène dans le public. 



Sans ma crise de nerfs. 

Un examen menant à un autre, au bout d’une vingtaine de tests, le verdict 
était tombé sans appel. 

Une zone de mon cerveau était en danger. Ce n’était qu’une question de 
temps avant qu’une toute petite particule grande comme le chas d’une aiguille se 
libère et tente de me tuer. 

Les technologies actuelles pouvaient permettre de l’éliminer, mais, avant 
toute chose, je devais finir l’album. Il le fallait. Parce que si je ne me réveillais 
pas, s’il devait m’arriver quelque chose sur le billard... 

Je voulais que mes chansons soient achevées. Si je finissais en légume, il me 
resterait mes souvenirs. 

Le souvenir de ma musique. 

Et maintenant. 

De Fallon. 

Car dans l’album elle était dans chacun de mes morceaux. 



Chapitre 30 


Fallon 


Le soleil se déversait librement par la fenêtre et chauffait mes bras nus sur le 
drap. J’étirai doucement mon corps engourdi et je me frottai les paupières. 

Le souvenir de cette nuit me revint par vagues successives, chacune éveillant 
une zone de chaleur dans mon corps. 

Tout ce qu’il m’avait dit. 

Et ce que nous avions fait. 

Sa façon de me toucher. 

Je réprimai un gloussement. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 

Entièrement nu - pour mon plus grand plaisir -, Zane se tenait sur le seuil, 
une tasse de café dans une main, un Chamallow dans l’autre et une guitare 
acoustique pendue à sa sangle en travers de son torse. 

J’étais partagée entre rire et larmes, devant le spectacle d’une telle beauté. 

C’était une manie chez lui. 

Ses secrets lui appartenaient, à lui seul, mais son corps ? C’était comme si, 
pour pallier les barrières mentales qu’il se dressait, il laissait tomber toutes les 
barrières physiques, histoire de partager au moins une chose qu’il pouvait offrir 
sans en pâtir. 

C’était un choix que je respectais. 

Même si je n’étais pas sûre de le comprendre. 

— Toi, répondis-je d’une voix endormie. Laisse-moi deviner. Petit déjeuner 
de pancakes à la guimauve ? 

— En fait, ce sont des gaufres, pas des pancakes. 

Je plissai le nez. 

— C’est meilleur ? 

Avec un grand sourire il sirota une gorgée de café. 

— Si tu es sage, tu le sauras. 



— Il est trop tôt pour ça. 

Son rictus était ridicule, mais je ne pus m’empêcher d’en rire. Je lui lançai un 
oreiller, espérant que ça soulagerait les vertiges soulevés par ma conscience en 
alerte. 

J’étais vraiment là, dans sa chambre d’hôtel. 

Dans son lit. 

Et j’étais sa première. 

Dans un souci de pudeur, j’attrapai le drap pour me couvrir. 

— Non, ordonna Zane. 

Je levai les yeux. 

— Non quoi ? 

— Le matin, les vêtements sont bannis. 

Il but une autre gorgée de café. 

— Mais... 

— J’ai dit non. 

Sourcils froncés, je m’assis au bord du lit. Un pied, puis l’autre, prête à me 
lever. Cette nuit, nous avions remis le couvert à volonté, et voilà que je n’arrivais 
pas à me montrer nue devant lui. Je me mis debout sous un rayon de soleil qui 
crut bon d’illuminer chacune de mes imperfections. 

— Content ? grommelai-je. 

— Oui, opina-t-il en inclinant la tête. Très content. Et toi ? 

— Je n’ai pas ton énergie de bon matin. Quelle heure est-il ? 

— Ne croise pas les bras. 

— Hein ? 

Je les croisai, décroisai, recroisai, puis serrai les poings. 

— Je suis à poil devant toi, Zane. 

— Mon corps et mon esprit ont tous les deux parfaitement remarqué ce fait 
divin. Mais c’est gentil de le rappeler, on ne sait jamais. 

Les yeux baissés, je tremblotai. 

— Je ne suis pas comme toi. Je ne peux pas me promener toute nue comme 
si de rien n’était. Même devant toi. 

— Si, tu peux. Bon, tu veux des gaufres, oui ou non ? J’assure pas mal en 
cuisine ; or, comme on a décidé de mutuellement se garder, je me suis dit qu’un 
petit déjeuner te ferait plaisir. 

Mon estomac gargouilla. 

Il me lança une guimauve que j’attrapai au vol. 

— Je vais finir avec un diabète à cause de toi. 



Son sourire fut brièvement voilé par l’inquiétude. 

— Je dois retourner enregistrer au studio. Et j’ai promis à Jay de faire une 
petite apparition dans son film, je dois le rejoindre sur le tournage tout à l’heure. 

J’ouvris de grands yeux. 

— Tu vas sur le plateau de tournage ? Au milieu de tout ce monde ? 

— Viens avec moi. 

Ces mots fusèrent comme l’éclair. Son regard oscilla entre ma bouche et mes 
yeux. 

— S’il te plaît, ajouta-t-il, suppliant. 

— Je peux venir habillée ? 

Zane reposa sa tasse sur la table de chevet pour venir me prendre dans ses 
bras. 

— Si un mec te voyait comme ça, je serais forcé de le tuer, or je ne peux pas 
me salir les mains et finir en prison, les gens comme moi s’adaptent mal en 
milieu carcéral. 

— Les gens comme toi ? 

— De toute façon, je n’y resterais pas longtemps, mon cousin paierait la 
caution, dit-il d’un air songeur. 

— Ton cousin ? 

— Essaie de suivre. Mon cousin éloigné du côté de ma grand-mère. On doit 
être demi-cousins, un truc dans le genre. Quand on était petits, elle disait qu’il 
faisait partie de la mafia et que si nous ne finissions pas nos épinards elle nous 
enverrait vivre avec lui. 

J’éclatai de rire. 

— C’est méchant. 

— Oui, mais ça fonctionnait. Parfois, nos assiettes étaient si maigres que 
j’avais peur que mamie n’ait pas assez à manger... 

Il se tut, les yeux teintés de tristesse. 

— Ce cousin, tu l’as déjà rencontré ? demandai-je, non par curiosité mais 
pour changer de sujet. 

J’estimais qu’il s’était suffisamment confié cette nuit sur son triste passé. 

Zane sourit. 

— Deux fois. 

— Et? 

— Il fait froid dans le dos, ce salaud, lâcha-t-il dans un grand rire. (Il m’attira 
dans la cuisine où il sortit deux assiettes d’un placard.) La première fois, j’étais 
petit. La deuxième, c’était pendant ma première tournée mondiale. Lors d’une 



étape à Chicago, il est venu me voir en coulisses après le concert. Je l’ai pris 
pour l’un de mes nouveaux gardes du corps. Ce type est une armoire à glace, 
même pour moi. 

Comme pour illustrer son propos, Zane tendit tous ses muscles en 
m’adressant un clin d’œil. 

J’aurais aimé être de ces filles que la beauté masculine laisse de marbre, mais 
j’avais goûté à son corps, je l’avais accueilli en moi, donc non, j’étais tout sauf 
de marbre. J’avais plutôt une envie folle de retourner dans la chambre au pas de 
course et de l’y enfermer à double tour. Tripotant mes doigts sur mes genoux, je 
fis mine d’écouter ce qu’il me disait alors que mon esprit vagabondait vers le 
souvenir de sa langue curieuse explorant toutes mes zones érogènes. 

— Vraiment ? dis-je. 

Zane se mordilla la lèvre. 

Je serrai les cuisses. 

Avec un nouveau sourire, Zane posa une gaufre sur chaque assiette, 
surmontée d’un Chamallow et de coulis de chocolat. 

— Et ensuite ? 

Il ajouta une touche de crème fouettée et y plongea un doigt avant de le 
lécher langoureusement. 

Mes jambes flageolaient. J’eus le souffle soudain lourd. 

— Il s’est présenté. Enfin, pas seulement lui, mais toute l’équipe d’amis ou 
de collègues, qui l’accompagnait. Le plus choquant a été d’apercevoir les armes 
de poing qu’ils portaient tous à la ceinture. Comme ça, en plein Chicago, comme 
si c’était normal. Nous n’étions pas au Texas ! Et même, pourquoi se baladaient- 
ils armés ? Même les filles, d’ailleurs. Quand Tune d’elles s’est baissée pour 
ramasser le poster signé qu’une petite fille venait de laisser tomber, j’ai 
remarqué un couteau sanglé à sa cuisse. 

Je levai les yeux au ciel. 

— Tu exagères un peu, non ? 

— Non, je te jure ! se défendit-il, les mains en l’air. Ils m’ont dit que si je 
voulais venir chez eux leur donner un concert privé... 

— Tu allais mourir ? suggérai-je. 

— Bien sûr que non, on ne touche pas à la famille, rétorqua Zane avec un 
accent sicilien. Bref, il m’a donné son numéro, au cas où, et je ne l’ai plus revu. 

Je fronçai les sourcils. 

— Au cas où quoi ? Tu te fasses poignarder par la foule ? 

— Mmm. 



Zane lécha encore son index, qu’il venait de plonger dans la crème Chantilly 
de sa gaufre. 

— Je ne pense pas que la foule poignarde qui que ce soit. Elle te noie, te fait 
disparaître, mais ne te poignarde pas. Tu confonds avec la prison. 

J’éclatai de rire. 

— Jolie conversation après l’amour. Vraiment, c’est parfait pour briser la 
glace. Parler de se faire empaler. 

— Moi, je t’empalerais volontiers, susurra Zane. Mais pas avec un couteau. 

Je luttai pour ne pas pouffer. 

— Bof, j’ai connu des invitations plus sexy. 

— La prochaine fois, peut-être, dit-il en se frottant les mains. (Il me tendit 
une assiette.) Tiens, le petit déjeuner des champions. 

— Des diabétiques, surtout. 

— Goûte avant de juger. 

Il replongea son doigt dans la crème et me le tendit. Je pris généreusement 
son index dans ma bouche. 

Zane grommela un juron et manqua de tituber. 

— Tu es cruelle avec moi. 

— Et toi, alors ? Tu n’es pas cruel en te promenant nu devant moi ? 

Je fis courir mes doigts sur ses abdos contractés. Un soupir lui échappa. 

— Dix minutes, souffla-t-il. Donne-moi dix minutes de plus avec toi. 
Ensuite, j’irai travailler. 

— Tu continues de me payer ? 

— Ah, j’oubliais ! Tu es virée. Désolé, le règlement de notre entreprise est 
très strict en matière de fraternisation entre les employés. Je vais te demander de 
rassembler tes affaires et de les laisser devant la porte, j’irai les cacher puis je 
t’empêcherai de franchir le seuil. 

Je l’embrassai. 

C’était plus fort que moi. 

Une force magnétique m’attirait vers Zane Andrews, il devenait impossible 
de lui résister, surtout après avoir appris à le connaître et si longuement discuté 
avec lui. 

— Ce qui fait de nous quoi au juste ? Si l’on n’est plus patron et employée ? 

— Ça fait de nous... nous. 

Sur ces mots, il explora la peau de mon visage du bout des doigts comme 
s’ils possédaient des capteurs configurés pour en mémoriser chaque parcelle. 

— Un nous, ensemble. À deux. En tout cas, c’est ce dont j’ai envie. Mais je 



te laisse le choix - bien que tu sois une femme. 

Ce qui lui valut une tape sur le torse. 

— Comment pourrais-je refuser ? 

— On garde les gaufres pour plus tard ? proposa-t-il en me soulevant pour 
poser mes fesses entre les deux assiettes. 

La fraîcheur du comptoir en granit me fit serrer les dents, mais elle fut 
rapidement oubliée par la transition vers la douce chaleur de ses baisers. Il 
m’attira tout au bord, me laissa le prendre et le chevaucher, mes deux mains en 
soutien derrière moi sur le comptoir. 

— Ouais, haletai-je en ondulant du bassin. Les gaufres... pour une... autre 
fois. 

— J’adore te voir distraite. 

Il m’embrassa le cou. Je décidai du rythme tandis qu’il me soulevait juste 
assez pour plonger mes sens dans un tourbillon extatique. 

— Di... distraite ? 

— Ça fonctionne ? 

— Hein ? 

Je frémis sous son baiser soudain plus intense, plus appuyé. 

Ses doigts s’enfoncèrent dans ma peau. Je sentis l’air frais glisser sur mon 
dos, puis me retrouvai allongée sur la table de la salle à manger, au milieu 
d’autres assiettes et couverts. Mais je m’en fichais. La notion du temps 
m’échappa totalement. Je n’étais plus consciente que d’une chose : Zane 
Andrews m’embrasait. Pénétration après pénétration, il s’ouvrait un chemin dans 
mon univers. 

C’est alors que je pris conscience - là, entre deux sets de table, à l’instant où 
nous atteignîmes ensemble l’orgasme - qu’il n’y aurait pas de retour en arrière. 

Ni pour lui ni pour moi. 

— Zane, articulai-je avec peine, le souffle court, merci de m’avoir tout 
raconté. 

La sueur gouttait sur ses tempes. Son expression était impénétrable. À quoi 
pensait-il ? Il se pencha et me couvrit de baisers. Sans plus s’arrêter. 

Ce ne fut qu’à la nuit tombée ce soir-là que j’allais identifier cette émotion 
qu’il tentait de me cacher. 

La culpabilité. 



Chapitre 31 


Zane 


— T’es prêt ? me demanda Jay quelques heures plus tard. 

J’avais passé le reste de la matinée au lit, à repousser la session 
d’enregistrement - au grand dam de Will - avant de me bouger les fesses pour 
rejoindre le plateau de tournage. 

Un caméo. 

Juste une brève apparition, ce n’était pas la mer à boire. 

La mer de figurants était étouffante. Il s’agissait d’une soirée lors de laquelle 
je jouais mon propre rôle, en concert. 

Sur scène. 

Rien d’extraordinaire. 

Je pouvais y arriver. 

Je fis la grimace lorsque la maquilleuse força le trait de fard noir autour de 
mes yeux. Jaymeson était catégorique ; je devais incarner une version plus 
obscure de moi-même. On avait raccourci mon jean et retiré mes chaussures 
pour me laisser pieds nus. 

La scène devait se dérouler le soir de Halloween et, visiblement, j’étais 
déguisé en vampire. 

Un vampire à demi nu. 

Un écho de Jack Sparrow. Mon reflet me fit froid dans le dos. Des lentilles 
bleu et blanc me regardaient en face et deux belles canines appuyaient sur ma 
lèvre inférieure. 

— Ve ne peux pas fanter comme fa ! m’exclamai-je en agitant les bras. 

Alec et Demetri subissaient le même sort sur les sièges voisins face aux 

miroirs, à cela près qu’ils avaient droit à un maquillage de zombies. 

Demetri braqua son portable vers moi. 

— Continue de parler. 

— Non, marmonnai-je. 



— Dis une phrase avec des « s » et des « ch », ricana-t-il. 

— Lâfe-moi les bafkets ! 

— Pardon ? s’amusa-t-il, la main en cornet derrière l’oreille. 

Alec baissa les yeux sur son téléphone et éclata de rire. Jay choisit cet instant 
pour faire son entrée, son casque autour du cou, flanqué de Lincoln sur sa droite. 

— N’oublie pas. 

Jay était jeune pour un réalisateur, mais il assurait. On le voyait à la façon 
dont les acteurs étaient pendus à ses lèvres, y compris Lincoln - non pas que 
Line ait jamais été très méchant, mais il était typiquement... hollywoodien. 
Depuis sa rencontre avec Dani, il retrouvait un semblant de normalité. 

Normalité. Comme si je connaissais le sens de ce mot. 

J’avais demandé à Dani de dire à Fallon de m’attendre. En la voyant arriver, 
la première s’était mis dans la tête qu’elles auraient toutes deux besoin d’un bon 
café pour patienter l’après-midi entier. 

— J’ai besoin que tu aies l’air furieux, ordonna Jay en prenant Line par le 
col. Cette scène est capitale, tu comprends ? On en est au troisième volet de 
l’histoire, quand Alec et Nat se mettent ensemble alors qu’il lui ment sur son 
passé. 

Soudain mal à l’aise, je baissai les yeux. 

On ne pouvait pas vraiment dire que je mentais. 

Je ne faisais que garder pour moi ce qui risquait de gâcher notre bonheur et 
causer de potentielles blessures. Et puis était-ce vraiment si important ? 

Terminer l’album. 

Passer autant de temps que possible avec Fallon. 

Et faire un bilan médical aux moindres symptômes alarmants. 

Le dernier remontait à six mois. L’anévrisme était toujours là, mais, 
apparemment, il ne grossissait pas et avait des chances de se résorber de lui- 
même. En revanche, s’il n’y avait aucune amélioration au prochain bilan, j’allais 
devoir me faire opérer. 

Du cerveau. 

Ce qui risquait potentiellement de faire de moi un légume pour le restant de 
mes jours. 

Avant de la rencontrer, cette perspective ne me faisait ni chaud ni froid. 
Après tout, je n’aimais pas les gens et ils me le rendaient bien, ou, en tout cas, 
me le rendraient bien s’ils apprenaient mon secret. 

Que je vomissais mes tripes après chaque apparition publique. 

Et n’avais pas mis les pieds dans un supermarché depuis des années. 



— Alors, t’es prêt ? me lança Alec en se levant de son siège. 

Il me tendit son poing pour que je le cogne. 

— Ouais. 

— Essaie au moins d’être calé sur le play-back. Sinon, t’auras l’air idiot. 

— Super, merci, grommelai-je. Au moins, j’ai une plus jolie voix que la 
tienne. 

— Si tu le dis, numéro 8. 

— Numéro 8 ? 

— Ben oui, t’as reçu huit Grammy Awards. Je tiens le compte histoire de 
savoir combien il m’en reste à rafler aux prochaines remises de prix pour te 
coiffer au poteau. 

— Trois, annonçai-je. Au cas où tu ne saurais pas compter. 

— Trois, c’est jouable. Après tout, on a enregistré un album cette année 
pendant que tu restais affalé dans ton canapé à manger des Chamallows devant 
Desperate Housewives. 

— Bree est un personnage fort ! lançai-je dans son dos. 

N’empêche, il avait raison. 

Je devais finir l’enregistrement ce soir. 

Même si ça devait me tuer - ce qui était très probable. 

Ma conscience ébréchée claqua dans mon cœur comme une branche sèche, 
comme si je restais tapi dans l’ombre de mon inconscient, aussi discret que 
possible, et que le pied de ma culpabilité marchait sur un objet bruyant. 

Voilà ce que mon secret me faisait ressentir. 

Le public n’avait pas à le savoir. 

Mais elle, si. 

Enfin, je crois. 

Cela faisait quatre semaines que nous apprenions à nous connaître. Personne 
ne se dévoile totalement après quatre semaines. 

Mensonge. 

J’en prenais conscience juste à l’instant. 

— En place ! hurla quelqu’un pendant qu’on poussait ma carcasse de 
vampire vers la scène. 

Fallon me fit signe derrière la caméra. Elle était avec Dani, chacune un café à 
la main. Elles gloussaient dans leur coin. 

Oui, très drôle. Pour vous ce soir, mesdames et messieurs, Edward Sparrow ! 

Elle était sublime dans son jean moulant et son débardeur gris un peu lâche 
noué à la taille. Elle avait dû rentrer chez elle pour se changer, ce qui tendait à 



me stresser. Je ne voulais pas la savoir ailleurs que dans mes bras, ou dans mon 
lit - où que se trouve le lit en question. 

Les lumières s’éteignirent. 

Alec et Demetri entamèrent leur chanson acoustique un poil angoissante, 
puis la mélodie se transforma en celle que nous avions écrite pour le film. 

J’approchai au centre de la scène. 

L’angoisse se fit sentir quand le silence tomba autour de moi. Le rythme 
s’accéléra et je donnai tout ce que j’avais. 

— Je suis le Saint, chuchotai-je d’un air grave dans le micro. Prêts pour la 
rédemption ? 

Les figurants entrèrent en transe. Ils hurlèrent si fort que j’eus envie de 
prendre mes jambes à mon cou. Non, c’était un concert - monté de toutes pièces, 
certes, mais un concert que je pouvais contrôler. C’était mon métier. 

J’étais dans le divertissement. 

— J’ai péché ! cria une fille. 

Ne sachant si cette réplique était prévue dans le script ou non, je me penchai 
vers elle avec mon micro et lui fis lever le menton vers moi. 

Les hurlements redoublèrent. 

Je susurrai dans les enceintes : 

— Je vais te montrer ce qu’est un vrai péché. 

La musique rugit, je me retournai, j’enfilai mes fausses dents de vampire 
ridicules et je commençai mon play-back. 

— Show me dirty, VU makeyou clean. 

Je courus au milieu de la scène, glissai sur les genoux et me penchai en 
arrière, offrant mon torse et mon pantalon déchiré aux mains des filles du 
premier rang. 

— J’m your saint, I’m your dream. 

Lincoln et Pris, la femme de Jay dans le rôle de Nat, commencèrent à danser 
au milieu des figurants pendant que mes reins se heurtaient à des mains, et mes 
bras à des langues baladeuses. 

Dans un frisson, je me relevai d’un bond. La foule scanda avec moi. 

— Confess, confess, confess. Reckless, dirty girl, confess, I’il make you wish 
you weren’t stuck in a prison ofyour own making,just give me the chance. VU he 
yours for the taking. 

Je reposai le micro sur son pied et levai les mains à l’instant où les 
projecteurs s’allumèrent dans mon dos. Les chœurs d’Alec et Demetri me 
rejoignirent sur le refrain. 



Je peinais à les entendre par-dessus les cris et la musique. 

Ce n’était pas pour rien que presque tous mes concerts étaient à guichets 
fermés. 

La musique se coupa mais nous devions continuer de faire comme si l’on 
dansait sur scène et chauffer la foule pendant que Lincoln et Pris jouaient leur 
dialogue. 

On attendit le signal, puis le concert reprit. 

Et en un éclair la scène fut terminée. 

— On la refait ! cria Jay à toute l’équipe. 



Chapitre 32 


Fallon 


J’observai, les yeux écarquillés, toutes ces filles qui promenaient leurs mains 
sur son corps dur comme la pierre. C’était son métier, devais-je me répéter en 
boucle. 

Mais à présent qu’il n’était plus puceau son rapport aux fans allait-il 
changer ? 

L’ondulation de son bassin lui fit heurter la main d’une nana. 

Ma mâchoire manqua de se décrocher lorsque j’en vis une autre lui lécher le 
poignet, puis y planter les dents. 

Les paupières de Zane papillonnaient. Il se mouvait avec fluidité dans cet 
océan de mains, comme si elles étaient sa drogue, son prochain tube, sa voix ou 
cet enregistrement, cocktail de plaisir explosif visible sur son visage éclairé par 
les projecteurs. 

Tout le monde était en transe. 

Zane était dans son élément. On ne l’arrêtait plus. Il était un diamant brut de 
talent qu’on ne croise qu’une fois dans une vie. Comment faisait-il pour vivre 
ces moments intenses par centaines sans péter un plomb ? 

Soudain, tout ce qu’il m’avait raconté me revint d’un bloc. 

Son angoisse. 

Son adolescence. 

La pression constante que lui imposait ce public adorateur, un public capable 
de lui tourner le dos en un claquement de doigts. 

Ce n’était pas seulement une histoire de pression. C’était un obstacle 
infranchissable. 

Pourtant, le voilà qui dansait, à l’aise, qui chantait, digne de l’incarnation 
masculine de Beyoncé. Le monde lui appartenait. 

Il faisait croire qu’il suffisait de le toucher pour que votre vie change à 
jamais. 



Et j’y croyais. 

Ce personnage qu’il jouait... Le Saint. Il aurait été facile de tomber 
amoureuse de lui plutôt que de Zane, l’homme caché derrière. 

Parce que Zane était un homme normal avec des craintes et des réactions 
humaines. Le Saint, en revanche, était intouchable. 

Pourtant, pour toutes les femmes présentes ce soir, il semblait accessible. 

Dani ouvrit de grands yeux en voyant Alec et Demetri se joindre à lui pour 
cette chorégraphie extatique sur le refrain. 

— Je crois que je tuerais Line si je le voyais se trémousser sur scène comme 
ça. 

J’essayai de ne pas me vexer. 

— Pourquoi ? 

Elle me lança un bref coup d’œil avant de regarder une nouvelle fois la 
scène. 

— Les acteurs te vendent une personne différente. Mais les chanteurs ne font 
que proposer une version exagérée de ce qu’ils sont vraiment. Pour toi, il est 
Zane, mais il sera toujours le Saint. Alec et Demetri sont géniaux, mais ils 
sont... bruts de décoffrage. Je les adore, mais il n’empêche que c’est vrai. Les 
chanteurs te diront que jouer la comédie et chanter sur scène, c’est pareil. (Elle 
secoua la tête.) Mais moi, je n’y crois pas une seconde. Quand Line joue, il n’a 
pas la foule dans sa poche comme ça. Ce qu’on voit là, c’est magique, mais le 
faire tous les soirs en tournée, ça doit laisser des traces. 

Ma voix risquait de chevroter. Je dus rassembler toute ma volonté pour 
articuler : 

— Tu n’as pas idée. 

— Hein ? 

— Les traces. Elles sont profondes. Elles font d’eux des objets. Elles les 
déshumanisent. 

Dani baissa la tête, passant un bras autour de ma taille. 

— Désolée, c’était déplacé. Je ne cherchais pas à les comparer. De toute 
façon, ils font semblant, puis rentrent chez eux. Et c’est ça, le plus important. 

— Chez eux, répétai-je au souvenir de ce que m’avait dit Zane un jour. 

« Je n’ai pas de chez-moi. » 

Mais il en avait trouvé un, pas vrai ? Avec moi ? 

L’air me manqua. Un chez-moi ? Avec mes parents ? 

Ben voyons ! 

Si mon père nous surprenait au lit ensemble, la tête de Zane finirait 



accrochée à notre mur. Quant à ma mère, je la voyais déjà acheter la mauvaise 
marque de Chamallows et de céréales à la guimauve. 

Zane crierait au blasphème. 

Ils se disputeraient. 

Non, cette maison ne pouvait pas devenir la sienne. 

Alors, était-ce moi, son chez-lui ? 

Et qu’est-ce que ça voulait dire ? 

La chanson prit fin. Je sursautai, de retour au présent, à Zane qui descendait 
de scène pour venir me retrouver. La foule de figurantes enfiévrées se scinda sur 
le passage de sa silhouette musclée. 

Il m’attira dans ses bras, me fit pivoter et planta dans mon cou ses fausses 
dents de vampire. 

— Tu n’as jamais rêvé de le faire avec un vampire ? 

— Si, mais la réalité est encore meilleure que mon fantasme. 

Une fille non loin de nous tomba dans les pommes. 

On appela un médecin. 

— Hum, j’en ai trop fait sur scène ? murmura-t-il à mon oreille. 

— Visiblement, oui. 

Il me prit par la main et me fit traverser la cohue amassée autour des secours, 
les longs portants de costumes et, enfin, l’arrière-salle obscure loin de la foule. 

Je posai aussitôt les mains sur son jean, que je descendis jusqu’à ses genoux 
pendant qu’il soulevait ma jupe. 

Ça devenait ridicule. 

N’importe qui aurait pu passer. 

Son regard bleu et blanc lui donnait un air fou. 

— J’ai besoin de toi, murmura-t-il d’une voix suppliante qui avait tout perdu 
de son autorité. 

Ses mains tremblaient sur ma peau. 

— Où sont tes Chamallows ? lui soufflai-je avec une pointe d’inquiétude. 

Il me titilla le creux du cou avec sa langue. 

— Je les ai remplacés par une drogue plus douce. 

Une main plaquée contre le mur juste au-dessus de ma tête, il pressa nos 
corps l’un contre l’autre. 

Au fond de mon inconscient, une question subsistait. 

Avait-il simplement remplacé une addiction par une autre ? 

Dans ce cas, le problème sous-jacent n’était pas réglé. 

Son besoin absolu de sécurité. 



Chapitre 33 


Zane 


J’ai la migraine. 

Cela avait été ma première pensée lorsque j’avais sauté de la scène pour 
fendre la foule. 

La seconde ? 

Pas envie de Chamallows. 

C’était idiot, cet ordre illogique de mes pensées, mais mes doigts moites de 
sueur n’étaient pas allés se glisser d’eux-mêmes dans ma poche à la recherche de 
réconfort. 

En revanche, mes yeux s’étaient mis à la chercher. 

Cette foule m’étouffait, je craignais de ne jamais pouvoir la traverser, mais 
j’avais besoin d’aller l’embrasser. Un seul baiser chasserait ma migraine. Le 
cauchemar serait terminé et l’on pourrait fêter l’enregistrement des deux derniers 
morceaux de l’album. 

Ensemble. 

Sur un baiser. 

Peut-être deux. 

Mais dès lors que je l’avais touchée, que je lui avais parlé, que j’avais 
mordillé son cou, il m’en avait fallu plus. Beaucoup plus. Or les cris et cette 
chaleur suffocante n’arrangeaient rien. 

Comme pour l’attirer loin de tout ça, à l’écart, je l’avais plaquée contre un 
mur. 

Et à la seconde où j’avais ouvert la bouche pour tout lui avouer - mon mal de 
tête et ce qu’il risquait d’impliquer - elle avait baissé mon pantalon. 

J’aurais dû la repousser, lui dire toute la vérité avant de lui céder encore une 
part de moi, avant de lui prendre une nouvelle part d’elle-même, mais, au lieu de 
ça, je l’avais laissée faire. 

Je me disais qu’en passant ce moment avec elle peut-être que tout s’en irait, 



le stress, les palpitations, tout ça. 

Mais quatre heures plus tard, de retour au studio, je n’arrivais même plus à 
distinguer les touches du piano. 

— Tout va bien ? s’inquiéta Will dans le micro. 

— Ouais, mentis-je. Un peu fatigué, c’est tout. 

— Je sais, mon vieux. Courage, on termine cette piste et on boucle l’album 
demain. 

— OK. 

Je déglutis, la gorge nouée par la crainte, et chantai mon morceau en y 
mettant toute mon âme, puis, pris de vertiges, m’agrippai au banc de mes mains 
tremblantes. 

— Parfait, jugea Will en quittant sa cabine pour venir m’applaudir. Il ne reste 
plus qu’un morceau. Qu’est-ce que ça te fait ? 

Ils étaient deux. 

Will et Will. 

Bon, ce n’était qu’un mal de tête. 

Bien que des aussi forts, je n’en avais connu que deux. 

Le premier lors de ma première commotion cérébrale. 

Et l’autre aujourd’hui. 

— Je crois que..., chuchotai-je, paniqué. Je dois aller à l’hôpital. 

Le sourire de Will se glaça. 

— Zane ? Qu’est-ce qui se passe ? 

— Ma tête, j’ai mal... 

Je tentai de me lever, me rattrapant au piano pour garder l’équilibre. 

— Putain ! 

Will me soutint contre son épaule et, de sa main libre, s’empressa de sortir 
son téléphone. 

— Non, refusai-je. Pas d’ambulance, tout va bien, ce n’est... 

Ma vision se brouilla. 

— Allô ? J’ai besoin d’une ambulance, rue C au studio 128. Une migraine 
avec un risque accru d’anévrisme... Non, je n’en suis pas certain, il n’a pas 
consulté de médecin depuis six mois. Il aurait dû être sous contrôle et... Non, 
non, non. Zane, quelle est la date de ton anniversaire ? 

Je leur lançai un regard noir à tous les deux. Will et Will. 

— Je suis patraque, pas débile. 

— Oui, il est encore conscient, marmonna-t-il en levant les yeux au ciel. 

Comme nous sortions du studio d’un pas chancelant, j’entendis résonner les 



sirènes dans le lointain. 

Et me retrouvai face à une centaine de journalistes. 

Tous brandissaient la une d’un journal. 

« Zane “le Saint” Andrews cède sa virginité à une inconnue de Seaside. » 

Il me fallut un moment pour distinguer les mots. 

Mais quand j’eus réussi à lire... 

Je perdis les pédales. 

Je fonçai droit dans ce groupe de crétins, mais mes jambes refusèrent de 
coopérer. Une sueur froide me glaça les bras jusqu’aux poignets. 

— Zane ! hurla Will au milieu du chant des sirènes. Zane, reste là, mon 
pote ! Reste avec moi ! 

Ce fut la dernière chose que j’entendis avant de me laisser submerger par une 
sensation d’engourdissement et celle d’être plongé dans le noir, comme si toute 
ma vie était aspirée par un trou sans fond. 



Chapitre 34 


Fallon 


Je fis les cent pas dans la grande suite. J’avais envie de tout nettoyer. Certes, 
je ne travaillais à l’hôtel que cinq heures cette semaine, mais les habitudes 
avaient la dent dure, or je ne restais jamais aussi longtemps dans les chambres. 

Au comble de l’ennui, je me mis à plier les serviettes, puis je m’assis et 
j’allumai la télévision. 

Zane n’était toujours pas rentré. 

J’aurais mieux fait de rentrer chez moi. Le coup de la soirée pyjama chez 
Mags ne pouvait pas marcher toute la semaine, mais j’allais le retenter encore 
une dernière fois, pour fêter la fin de l’enregistrement. 

Les yeux sur mon téléphone, je poussai un soupir. 

Fallon : Alors, cette chanson ? 

Rien. 

Je tentai de nouveau une heure plus tard. 

Il était probablement dans sa bulle. C’était un artiste. Je pouvais comprendre 
qu’il ait besoin de s’isoler pour nourrir son inspiration. 

À la télévision, le journal télévisé de 23 heures commença. 

— En direct de Seaside, Oregon. On vient d’apprendre que le Saint, jeune 
star aux milliers de fans, vient d’être admis d’urgence à l’hôpital pour 
surmenage, peu de temps après avoir été contacté par la presse au sujet de la 
récente annonce de son dépucelage avec une certaine Fallon Miller, originaire de 
Seaside. Aucune information n’a encore été confirmée par ses proches. Nous 
espérons qu’il s’en remettra. 

Mags avait lâché le morceau ? 

Mon téléphone sonna. 

— Ce n’est pas moi ! Je te jure que je n’ai rien dit ! sanglota Mags dans le 



combiné. Je vous adore, je ne ferais jamais... 

— Il est à l’hôpital, murmurai-je d’une voix rauque. Il va bien ? Tu sais 
quelque chose ? 

Mags marqua une pause. 

— Tu n’étais pas avec lui ? 

— NON ! hurlai-je, de plus en plus affolée. Je suis à l’hôtel, je l’attendais. 

— Mais va le voir ! 

— Aller le voir ? Tu as raison. Il faut que j’y aille. 

Le moment était mal choisi pour faire de l’hyperventilation. Je devais le 
rejoindre. M’assurer que tout allait bien. Lui dire que ce n’était pas moi. Lui dire 
ce que je ressentais pour lui. Vite, je devais y aller. 

— L’hôpital, articulai-je. Je vais à l’hôpital. 

— Je te rejoins là-bas. 

Elle raccrocha. 

La sécurité ne me laisserait jamais passer. Et si Zane m’en voulait à mort ? 
Tous ses proches devaient me maudire. 

J’ouvris la porte de la suite à la volée, et je tombai nez à nez avec Jaymeson. 

— Je t’avais prévenue, gronda-t-il en avançant vers moi, complètement 
dénué de sa bonhomie habituelle. Je t’avais prévenue de ce que je ferais si 
jamais tu lui faisais du mal. 

— Jaymeson ! m’écriai-je, en pleurs. Je n’ai rien dit, je te le jure ! Je ne 
serais jamais allée parler à la presse, il est bien plus qu’un ami, je... je... 

— Je t’interdis ! hurla-t-il avec son accent britannique soudain plus 
menaçant qu’attendrissant. Je t’interdis de dire que tu l’aimes, tu ne le connais 
même pas ! 

— Il m’a tout dit ! me défendis-je en ravalant mes larmes. Tout ! Je le 
connais, OK ? Je le CONNAIS ! 

— Faux, rétorqua Jay, plus doucement. Tu ne sais que ce qu’il a bien voulu 
te dire. 

Mon cœur se serra quand je vis Alec et Demetri débarquer dans la pièce avec 
des mines d’enterrement. 

— Laissez-moi passer, je dois aller à l’hôpital, réclamai-je en tentant de me 
frayer un chemin. 

— Hors de question ! se remit-il à hurler en me prenant par le bras. 

Demetri s’interposa. 

Ses yeux bleus croisèrent mon regard. 

— Je te ramène, dit-il. 



— C’est sa faute ! 

Jay s’élança vers moi, mais Demetri faisait barrage. 

— Qu’est-ce qui est ma faute ? sanglotai-je. Je ne sais même pas ce qui se 
passe, si ce n’est qu’il est « surmené » ! 

— Il pourrait y rester. 

En prononçant ces mots, Jaymeson perdit toute envie de se battre. 
Finalement, je le préférais en colère. Au moins, tout pouvait encore s’arranger. 
Mais ses dernières paroles, lâchées sur une note de désespoir, me glacèrent le 
sang. Je crus m’effondrer en mille morceaux. 

— Tu mens. 

— Non, il dit la vérité, renchérit Demetri en passant un bras autour de moi. 
Viens, je te ramène. Pour l’instant, on ne sait rien, mais Will tient à ce que tu 
quittes cet hôtel. Des gens ont fait le pied de grue devant chez toi toute la 
journée. 

Soudain, je me retrouvai dans la même situation que Zane. 

Sans domicile. 

Perdue. 

Effrayée. 

J’avais besoin d’aller lui parler, lui expliquer que je tenais à lui, que je ne le 
trahirais jamais. Mais j’étais forcément coupable puisque le seul homme avec 
qui j’avais retrouvé l’envie de coucher était en train de se battre pour vivre. 

Et il ne m’avait jamais dit pourquoi. 



Chapitre 35 


Zane 


J’étais engourdi. 

Je me sentais engourdi, à l’intérieur. 

Était-ce une sorte de léthargie émotionnelle, comme lorsqu’on affronte une 
annonce brutale et que nos sentiments se barricadent par instinct de survie ? Si 
seulement. 

— Tiens. 

Will lança un paquet de guimauves sur ma couverture. 

— Non merci. 

Je m’emparai du sac et le jetai par terre. Ils me faisaient penser à elle, à la 
souffrance d’apprendre qu’elle n’était pas celle qu’elle prétendait être. 

Je lui avais tout donné. 

Tout, sauf la seule chose qui risquait de lui faire du mal. À elle, ou à nous 
deux. 

Mais je refusais de me sentir coupable d’avoir gardé mon secret. 

Ce martèlement dans mon crâne s’était calmé dès qu’on m’avait mis sous 
intraveineuse, mais il était toujours là. 

Tout comme la crainte que ça devienne quelque chose de grave. 

Et d’incontrôlable. 

— On devrait bientôt en savoir plus, me promit Will d’un ton neutre. Tout ira 
bien, tu verras. Tu as les moyens de t’offrir les meilleurs médecins du monde. Ce 
n’est pas la fin. Un simple excès de fatigue. 

— Génial. Ma relation est étalée partout dans les magazines à scandale, on 
tape #saintpuceau et #saintoudémon sur tous les réseaux, et pendant ce temps-là 
je suis couché dans une chambre d’hôpital à parler d’un anévrisme qui pourrait 
me tuer d’une minute à l’autre alors que le monde me croit un peu fatigué. 

— Tu préférerais dire la vérité ? 

— Elle craint, la vérité, crachai-je. 



— C’est là que je te dis : tu aurais dû m’écouter. Il fallait tout lui dire. 

J’éclatai de rire. Un rire sinistre, loin de mon rire habituel. Ça sonnait faux. 

Ce n’était pas moi. 

— Tout lui dire ? Offrir mon âme sur un plateau à la seule personne capable 
de la vendre au plus offrant ? Lui donner mon cœur pour qu’elle puisse 
tranquillement le briser et partir en courant ? 

Will ouvrit de grands yeux. 

Je le vis se lever, prendre ma guitare pour me la donner, puis quitter la pièce. 

Les mains tremblantes, je grattai quelques accords sur les mots que je venais 
de crier à mon agent. 

Ce n’était pas une balade. 

Ni une chanson d’amour. 

Ce n’était pas beau à entendre. 

C’était la vérité. 

Les plus jolies chansons ne sont que mensonges. Les chansons sincères, en 
revanche, ne gagnent jamais aucun Grammy parce qu’elles forcent l’auditeur à 
voir la réalité en face. 

Personne n’a envie d’admettre ce qu’il y a de plus moche en lui. 

Personne. 

Mais je le fis. 

Je l’admis. 

Je confessai la noirceur de mon passé, je confessai la façon dont elle m’avait 
fait découvrir une lumière insoupçonnée, un plaisir mille fois supérieur à tout ce 
que j’avais pu imaginer. 

Le premier couplet racontait la douleur. 

Le deuxième, la guérison. 

Le troisième parlait des répercussions d’un excès de confiance en ces 
imperfections qui font de nous ce que nous sommes. 

Après tout, la vie était ainsi. 

Il fallait accepter de se tromper de route si l’on voulait bifurquer et trouver 
enfin le droit chemin. 

Ma tête me faisait toujours un mal de chien, mais je promenai les doigts sur 
le manche, sur les cordes. Je retravaillai les paroles. 

Je me sentais un peu plus libre. 

Un peu plus heureux. 

Malgré mon cœur meurtri. 

Meurtri de lui avoir tout donné. 



— Salut. 

Jay interrompit le dernier refrain en toquant à la porte entrouverte. Il entra 
dans la chambre. 

— Pourquoi est-ce que tes infirmières sanglotent comme si tu t’adonnais à 
un sacrifice de chiot dans cette chambre ? Je peux repasser plus tard si tu 
préfères. 

— Un sacrifice de chiot ? répétai-je en souriant. Quelle bonne idée ! 
Accompagné de Chamallows rôtis, ça doit être délicieux. 

— Tu vas trop loin, grimaça Jay. 

— Dixit celui dont l’imagination débordante le mène à des sacrifices de 
chiots. 

Tout sourires, il vint s’asseoir près de moi. 

— Alors, toujours vivant ? 

— Toujours. 

— J’ai crié sur elle, confia-t-il. Je lui ai interdit de venir te voir. 

Mon cœur ne savait pas trop comment le prendre. Je crois qu’il était si 
bouleversé qu’il était parti se coucher. Son battement timide me rappelait qu’il 
pompait encore, mais ne continuerait pas longtemps cette mascarade ridicule. 

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? m’enquis-je dans un murmure. 

— Elle a voulu me frapper, s’est effondrée en larmes en répétant que ce 
n’était pas elle. Demetri a voulu la consoler, mais elle s’est jetée sur moi comme 
pour m’étrangler. Dem l’a portée sur son épaule comme un sac à patates jusqu’à 
sa Mercedes. Elle y est toujours. 

— Dans la voiture de Demetri ? Mais pourquoi ? 

— Elle refuse de sortir tant qu’on ne la laisse pas venir te voir. 

J’esquissai un petit sourire. 

— Ses larmes peuvent dire deux choses : elle est soit innocente, soit très 
bonne actrice, trancha Jaymeson. Je ne sais plus quoi penser. Je la connais mal, 
mais il me semble que le moment est mal choisi pour les cœurs brisés. Ton 
cerveau a besoin d’être soigné, voilà la priorité. 

— À ce propos, je ne lui ai rien dit. 

— Sans blague ? Quelle surprise, rétorqua-t-il, sarcastique. 

— Elle aurait flippé. 

— On flippe tous, Zane, clarifia-t-il en se penchant sur sa chaise. Tu n’as pas 
conscience de ce que ça peut faire. De garder ton secret. De faire comme si tu 
venais en vacances alors que ma maison est peut-être la dernière dans laquelle tu 
vivras avant l’opération. De penser, à chaque moment passé ensemble, que tu 



pourrais tomber raide mort. Tu crois que je prends plaisir à te voir te terrer dans 
le noir du matin au soir, laisser ton angoisse empirer de jour en jour ? Putain, 
mec ! 

— Je suis désolé. 

Je reposai ma guitare sur le lit en insultant la terre entière. Quand je retrouvai 
enfin mon sang-froid, je lui expliquai : 

— Quand je t’ai appelé, c’est que j’avais besoin d’une échappatoire. Mon 
inspiration sur l’album était en berne. Je ne dormais plus de crainte de ne pas me 
réveiller. L’angoisse me rongeait et cette histoire de mort imminente n’a rien fait 
pour l’arranger... 

En soupirant, Jaymeson ramassa le paquet de Chamallows. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’essaie la technique antistress de Zane, répondit-il en mâchouillant deux 
cubes de guimauve. Ça ne marche pas. 

— Laisse-la venir. 

Il manqua de s’étouffer. 

— Quoi ?! C’est potentiellement une connasse de menteuse, et toi, tu veux la 
voir ? La veille d’une potentielle opération du cerveau ? T’as perdu la tête, ma 
parole ! 

Je soupirai. 

— Peut-être. Je ne sais plus. J’ai juste... J’ai besoin de l’entendre de sa 
bouche. J’ai besoin qu’elle me dise en face que ce n’était pas elle. Pour voir si 
elle ment. Tu comprends ? 

— Tu es sûr de toi ? 

— Oui. 

Non. J’avais seulement... confiance en mon amie, l’« autre », celle qui avait 
promis de me garder quelles que soient les circonstances. 

Ses bras étaient devenus mon réconfort, et ses mots une couverture dans 
laquelle je me blottissais. 

Ce qui était bien la preuve que je devais y mettre un terme. 

Ce qui est fait est fait. 

C’était injuste de l’embrasser un jour pour la trahir le lendemain. 

Tout prendre. 

Tout donner. 

Et finir malheureux. 

Ce n’était pas juste. 

Je refusais de la laisser souffrir de cette culpabilité et de cette angoisse qui 



m’avaient suivi toute ma vie. Elle n’avait rien à voir dans tout ça. 

Certes, elle m’avait potentiellement trahi. 

Mais ce n’était pas elle, la coupable. 

Parce que le jour où elle m’avait remercié de lui avoir tout dit, j’avais gardé 
le silence. 

Le silence, voilà notre pire ennemi. 



Chapitre 36 


Fallon 


« Il ne le pense pas. » « Il est inoffensif. » « Il est anglais. » 

Voilà tout ce que Demetri me répétait à longueur de temps avant que mon 
regard noir lui ferme son clapet. Les doigts tremblants, j’envoyai un nouveau 
SMS à Zane. 

Je ne savais même pas s’il avait son téléphone sur lui. 

Mais ça valait la peine d’essayer. 

Mags était sur la banquette arrière, traumatisée de se trouver dans la voiture 
de l’un des membres de AD2, pendant que je me rongeais les sangs pour Zane. 

Fallon : Est-ce que tu vas bien ? Zane, je te jure que je n’aurais jamais fait une 
chose pareille. 

Fallon : Zane ! Je t’en prie. Je sais, je deviens folle, mais j’ai besoin de savoir que 
tu vas bien, que tu respires encore. Envoie-moi quelque chose, n’importe quoi. Une 
insulte, si tu veux. 

Fallon : Je ne t’aurais pas trahi. 

Au moment d’envoyer ce dernier message, on frappa à la vitre. C’était 
Jaymeson, rouge de colère. Tant mieux. Je préférais la colère à la tristesse. 
C’était plus facile à affronter. 

— Il va bien, annonçai-je dans l’espoir qu’il confirme. 

Jay pointa son index vers moi. 

— Si jamais tu lui fais du mal, je vole son portable et j’appelle son cousin 
soi-disant mafieux pour te faire disparaître. 

Demetri siffla de surprise. 

— Demetri, reprit Jay, surveille Mags pendant que j’accompagne Fallon. 

Mon amie m’encouragea d’un hochement de tête pendant que Demetri 



tapotait le volant du bout des doigts. 

— Au moins, il est toujours vivant, marmonna-t-il. 

J’eus soudain la nausée quand Jaymeson rétorqua : 

— Peut-être pas pour longtemps. 

Nous marchâmes en silence. L’atmosphère était pesante. Glaciale. 

Un calvaire. 

Devant la porte de la chambre d’hôpital, Jaymeson me glissa : 

— N’oublie pas ce que je t’ai dit. J’étais très sérieux. 

— Moi aussi. 

C’était à celui qui détournerait le regard en premier. 

Finalement, Jay poussa un soupir en baissant la tête. 

— Ne lui fais pas de mal, Fallon. 

D’un pas gauche et mal assuré, j’entrai dans la chambre, dont la porte se 
referma derrière moi. Un frisson me parcourut quand Zane leva vers moi un 
regard douloureux. 

Quelque chose clochait. 

Je le sentais. 

Mes yeux s’emplirent de larmes. 

— Zane..., je suis tellement, tellement... 

Les mots refusaient de sortir. Je levai les mains, impuissante. 

Il leva son portable. 

— Je sais. 

— Non, je n’ai rien fait. Je te le jure. Je ne savais pas ! Enfin... j’en ai 
discuté un peu avec Mags, mais je t’assure que c’était pour te défendre. Dans un 
café, je lui ai dit que tu n’avais couché avec personne, qu’elle n’avait pas le droit 
de dire du mal de toi comme ça. Je n’ai parlé à personne d’autre, mais sur le 
moment je lui en voulais tellement. J’aurais dû t’en parler tout de suite... 

— Tu as volé au secours de la damoiselle en détresse, dit-il faiblement en 
souriant. Tu en as mis, du temps. 

— Je voulais être un prince, pour une fois. 

— Et ça a marché ? 

— Bof, non, admis-je en reniflant. Au contraire, ça a mal tourné. 

— Tu m’étonnes ! 

Je m’assis sur son lit, les mains serrées entre mes genoux. 

— Elle n’a pas pu le répéter, je ne comprends pas comment l’info a pu fuiter. 
Jay est furieux, il pense que c’est ma faute. 

— Caméra sonorisée, soupira Zane. 



— Quoi ? 

Son sourire gardait toute sa douleur. 

— L’info vient du patron du café. Il a réclamé 100 000 dollars pour sa vidéo 
de surveillance. 

— QUOI ?! Il faut être un monstre ! 

Le regard qu’il posa sur moi était chargé de désespoir. 

— Ou être malade. Se laisser berner par l’appât du gain. 

Je baissai la tête. Je me sentais coupable. 

— Il n’empêche que c’est ma faute. 

— Tu regrettes d’avoir volé à mon secours ? 

J’opinai. 

— Ce n’est rien. Je ne t’en veux pas. 

Sa voix était éraillée. Je le trouvais trop détaché de toute cette histoire. 

— Non, ce n’est pas rien. Mais je suis rassurée que tu saches que ce n’était 
pas moi, que je ne te ferais jamais ça. 

Je voulus prendre sa main. 

Il la retira. 

La tristesse continuait de déformer sa figure. 

— Cette histoire de surmenage..., c’est faux, pas vrai ? bredouillai-je. 

Ma voix était hésitante, comme si je parlais une langue étrangère. 

Il déglutit puis opina de la tête. 

— C’est grave ? 

Haussement d’épaules évasif. 

De mal assurée je passai à suppliante. 

— Zane..., je t’en prie, dis-moi que tu vas t’en remettre, que c’était un 
accident du genre déshydratation ou carence en Chamallows. 

Il esquissa un sourire. 

— Tu te souviens du jour où tout le monde pensait que je faisais une crise de 
nerfs ? Quand j’ai eu ma commotion cérébrale ? 

Je n’aimais pas la direction qu’il prenait. 

— Ouais. 

— On m’a fait un scanner, c’est la procédure habituelle après une 
commotion. Seulement, ils ont trouvé quelque chose. Les tests se sont succédé. 
(J’eus la chair de poule.) J’ai un anévrisme, Fallon. Les médecins ignoraient s’il 
se résorberait de lui-même ou s’il fallait l’opérer. Vu l’endroit où il se situe, ils 
avaient quatre-vingts pour cent de chances de parvenir à le supprimer sans me 
tuer. 



Je repris sa main. Cette fois, il se laissa faire. J’étais trop effrayée pour lui en 
vouloir de ne m’avoir rien dit. 

— Et il s’est résorbé ? 

— Non, murmura-t-il. 

— II... s’est rompu ? 

— Pas encore. 

— Donc... tu vas te faire opérer ? 

— J’attends de savoir. 

— De savoir quoi ?! protestai-je en me levant d’un bond. S’ils peuvent te 
soigner, qu’ils le fassent tout de suite ! 

— Voyons voir, j’ai le choix entre la bombe à retardement et la roulette 
msse. 

— Arrête de sourire ! m’étranglai-je. Ce n’est pas drôle ! On ne guérit pas 
d’un truc pareil en mangeant des Chamallows ou en se promenant à poil chez 
soi ! 

Il haussa les sourcils. 

— Ah non ? 

— Non ! C’est... c’est grave, lâchai-je en tournant en rond dans la chambre. 
On a appelé les meilleurs médecins ? Ils sont en route ? Ils vont t’opérer ? Tu es 
en état de prendre l’avion ? 

— On? 

— Ne t’arrête pas sur des détails débiles ! Évidemment, « on » ! Je te garde, 
tu me l’as promis. Tu... tu me Tas promis. 

Des larmes me brouillaient la vue et menaçaient de couler sur mes joues. 

Quand Zane tendit les bras, je m’y blottis, la tête lovée contre son torse. Il 
caressa doucement ma peau nue. 

— Je veux que tu t’en ailles. 

Je tressaillis. 

— Tu m’as gardé, je t’ai gardée, il est temps pour toi de passer à autre chose, 
Fallon. Ce n’est pas que je refuse de vivre dans un monde où Ton pourrait vivre 
tous les deux, mais je ne supporte pas l’idée que ce monde soit ébranlé par un 
accident - par ma mort, par exemple. Je refuse de me faire opérer si tu restes 
près de moi. Je te connais, tu me feras des promesses, tu ne quitteras pas mon 
chevet. Si ça tourne mal, si à mon réveil je deviens une autre personne, tu seras à 
jamais coincée par cette adoration que tu portais à celui que j’étais, or c’est 
injuste pour toi. (Son regard se fit intense.) Et pour moi. Alors je veux que tu 
m’embrasses. Je veux que tu m’embrasses de toutes tes forces, à t’en couper le 



souffle, et que tu quittes cette chambre pour aller faire tes études. Ridiculise tous 
les mecs par ton intelligence. Croque la vie à pleines dents. C’est l’avenir que je 
te souhaite, surtout maintenant que le mien devient de moins en moins sûr. Tu 
penses pouvoir faire ça pour moi ? 

Je sanglotai contre son torse. 

— Non. 

— Putain, Fallon, pourquoi ?! 

Les larmes se déversaient en continu dans mon cou. 

— Parce que... parce qu’elle t’a quitté. La pauvre, ce n’était pas sa faute, 
mais n’empêche qu’elle t’a quitté alors que tu avais besoin d’elle. Maintenant, 
c’est toi qui me quittes. Tu ne le vois donc pas ? J’ai besoin de toi. J’ai besoin de 
toi ! (Je plaquai la main contre ma poitrine pour ponctuer mon propos.) Tu ne 
peux pas me dire que tu me gardes, puis me rejeter au moment où Ton a le plus 
besoin l’un de l’autre. La vie est injuste, tes sœurs t’ont abandonné, tu t’es 
retrouvé à te battre tout seul. Dès l’instant où tu t’es offert à moi, je me suis juré 
de ne jamais reproduire la même chose, de ne jamais te tourner le dos. Jamais. 

— Pourtant, ton dos est très sexy. 

— Je suis sérieuse, Zane. 

— Moi aussi, susurra-t-il en me caressant tendrement. Il est sublime. 

— N’essaie pas de me distraire, c’est peine perdue. Si tu veux que je m’en 
aille, tu vas devoir me virer de tes propres mains, or prends garde, je ne suis pas 
à l’abri d’user de l’argument sexuel pour rester à tes côtés. 

— Bordel, ne sois pas si têtue ! gronda-t-il, rouge de colère. Va-t’en ! Et si je 
ne voulais plus de toi, hein ? Si je m’étais lassé ? 

Je l’embrassai. 

De toutes mes forces. 

Jusqu’à en avoir le souffle coupé. 

Jusqu’à ne plus pouvoir penser. 

Quand nos bouches se séparèrent, il grommela : 

— Tu triches. 

— Garde-moi. Je t’en supplie. 

— Tu me voles ma réplique, susurra-t-il en perdant son regard dans le mien. 
Ça a été ma réplique toute ma vie. 

— Maintenant, c’est la mienne. Laisse-moi rester. 

Je lui embrassai les mains. 

— Et s’il m’arrivait quelque chose ? 

— Tu sauras que j’étais prête à te garder. 



Oui, soupira Zane enjoignant nos fronts. C’est réciproque. 



Chapitre 37 


Zane 


Laisse-la partir. 

C’était mon nouveau mantra. Il tournait en boucle dans ma tête, mais je finis 
par le faire taire en la regardant construire une tour de Chamallows sur mon 
plateau d’hôpital. 

— Tout va tomber. 

— Chut. 

Elle posa la dernière guimauve au sommet de la pyramide et recula, mais le 
mouvement fit tanguer la tour, qui s’écroula. 

— Zut ! 

— À mon tour, m’exclamai-je en me frottant les mains. Tu as oublié... (je 
léchai le côté d’un Chamallow) que tout est dans le coup de langue. 

Quand ses joues se mirent à rosir, je rigolai : 

— Je serais curieux de savoir à quoi tu viens de penser. 

Elle rougit de plus belle. 

— À ce point-là ? chuchotai-je. 

Ce que je n’aurais pas donné pour ne pas être ici, à poireauter pour connaître 
les résultats. Le couperet allait tomber : soit nous passerions à l’étape de 
l’opération, soit nous attendrions de voir exploser ma bombe à retardement. 
J’avais une envie folle de fermer la porte à double tour, de tirer les rideaux et de 
dévorer cette bouche pulpeuse. 

— Je peux être discrète. 

— Bordel..., soufflai-je en passant la main sur ma figure. Tu essaies de me 
tuer, c’est ça ? 

Elle ajusta sa position pour se rapprocher de moi, passant une jambe sur la 
mienne, frottant doucement son genou à l’intérieur de ma cuisse. 

— Très... discrète. 

— Discrète comment ? demandai-je tandis qu’elle glissait une main de mon 



torse à mon ventre, puis refermait les doigts sur la bosse de mon érection. 
Comme dans une église ? Une bibliothèque ? Une chambre d’ado dont les 
parents sont en bas dans le salon ? Oh, putain ! 

Sa main s’insinua sous la couette, puis sous ma chemise d’hôpital. Elle 
m’empoigna délicatement et entama ce que je n’allais plus vouloir arrêter. 

— Discrète comme ça, répondit-elle en déposant un baiser sur mes lèvres. Tu 
vois ? Aucun bruit. 

Seulement le bourdonnement habituel d’un hôpital. 

Et mon souffle lourd. 

Quand on frappa à la porte. 

Elle retira vivement sa main et fit semblant de recommencer une pyramide 
de Chamallows. Quelle misérable existence avais-je menée dans une autre vie 
pour mériter pareille souffrance ? Et pareil désir. Un désir puissant, aveuglant. 

Quelle poisse ! 

— Docteur, articulai-je, la gorge irritée. Quoi de neuf ? Comment vont les 
enfants ? 

Il plissa les yeux. 

— Vous avez chaud ? 

— Très chaud, ponctua Fallon à mi-voix. 

J’allais l’étrangler. 

— Oui, hum. J’ouvrirai la fenêtre tout à l’heure. 

— Elles sont scellées. 

Impassible, comme d’habitude. Pourquoi ne m’envoyait-on pas le chirurgien 
plein d’humour ? Un pédiatre qui offrait des sucettes aux enfants estampillées : 
« J’ai un bobo. » 

— Dans ce cas, une promenade, rectifiai-je tout en ordonnant à mon pénis de 
cesser de se tendre sous les draps en cherchant aveuglément la main de Fallon. 
Les promenades, c’est plutôt... agréable. 

Fallon gloussa. 

Je lui donnai un coup de coude. 

L’agacement du médecin était palpable. Il croisa les bras avec un soupir. 

— Avec votre permission, nous votons en faveur de l’opération. 

— L’opération, répétai-je avec un goût étrange dans la bouche. Pensez-vous 
que ce soit nécessaire ? 

— Le docteur Thomas s’est penchée sur votre dossier. D’après elle, vous 
pourriez quitter l’hôpital aujourd’hui, l’anévrisme pourrait cesser de grossir, 
voire se résorber, mais ce sont des suppositions. Dans le pire des scénarios, il 



risque de vous tuer. Peut-être dans une heure, peut-être dans des années. En 
conclusion, vous devez vous rendre à Portland dans les plus brefs délais. 

Fallon me prit la main. 

— Portland, murmurai-je. OK, je peux donc quitter l’hôpital... 

— Une ambulance vous attend. Le docteur et son équipe se tiennent prêts à 
vous opérer dans la soirée. Vous ne devez rien manger avant l’opération à 
l’exception de boissons claires et de bonbons rafraîchissants. Des questions ? 

— Oui. Quelles sont les chances de réussite ? 

Il fronça les sourcils. 

— Le docteur Thomas est une pointure en neurochirurgie, vous avez 
beaucoup de chance qu’elle ait décidé de s’installer à Portland pour... 

Je l’interrompis d’un geste sec. 

— Épargnez-moi l’étalage de son C.V. Je ne doute pas de ses compétences. 
Ce que je veux savoir, c’est le pourcentage de chances de réussite de l’opération. 
Quel est le risque qu’on me donne la becquée et qu’on change mes couches pour 
le restant de mes jours ? 

Ses yeux se posèrent brièvement sur Fallon avant de revenir sur moi. 

— Tout est une question d’attitude, monsieur Andrews. Si vous pensez que 
tout se passera bien, alors tout se passera bien. Mais si je vous dis que vos 
chances sont de dix pour cent vous risqueriez d’abandonner. 

— Dix pour cent ? ! 

Ce fut le premier sourire que je vis fendre son expression sinistre. 

— Vous voyez ? Vous voilà déjà défaitiste. J’ai donné un nombre au hasard. 
Rassurez-vous, le docteur Thomas a un taux de réussite de quatre-vingt-dix pour 
cent pour les cas comme le vôtre. Vous êtes entre de bonnes mains. 

Ouf. 

— OK. 

— Elle ne fait pas partie de votre famille, observa-t-il au sujet de Fallon. Elle 
ne pourra pas vous accompagner dans l’ambulance. 

— Je suis sa seule famille, rétorqua-t-elle, sévère. S’il faut que je l’épouse 
dans la minute pour sauter dans cette ambulance, alors soit. Mais, parfois, il faut 
savoir que les liens du sang ne font pas tout. La famille implique un lien éternel, 
à la vie à la mort, et c’est bien de ça qu’il s’agit entre nous. Donc, je suis sa 
famille. 

Le médecin se crispa. 

— Officiellement non, c’est ainsi. 

— J’irai en voiture avec elle. 



Il nous lança un regard meurtrier. 

— Vous ne pouvez pas conduire dans votre état ! 

— Qui a parlé de conduire ? fis-je remarquer innocemment en serrant la 
main de Fallon. Ce n’est qu’à deux heures de route. Nous y serons rapidement. 

— Mais nous ne pourrons pas vous garder sous surveillance. 

— Vous feriez bien d’apporter les papiers à signer pour la sortie de l’hôpital, 
réclamai-je, glacial. Puisque ma famille se chargera du trajet jusqu’à Portland. 

Il perdit patience. 

— Vous devrez signer un papier attestant que vous quittez l’établissement 
contre l’avis médical. 

— Je ne vous collerai pas de procès. 

— Il faudra le signer quand même. 

— Entendu. 

Grommelant je ne savais quoi dans sa barbe, il se tourna vers la porte. 

— Je vous envoie une infirmière pour les derniers tests. Elle vous donnera 
l’adresse à Portland et les papiers à signer. N’oubliez pas : rien à manger, 
uniquement des boissons claires et les bonbons rafraîchissants. 

Il s’éloigna, ses semelles caoutchouteuses claquant contre le carrelage 
brillant. 

Quand il referma la porte derrière lui, je poussai un profond soupir de 
soulagement. 

Quatre-vingt-dix pour cent. 

C’était mieux que dix. 

— Désolée, murmura Fallon, coupant court à mes pensées. J’étais 
juste... furieuse qu’on m’empêche de t’accompagner. De toute évidence, il n’a 
pas conscience qu’une assistante, c’est important. 

Elle me taquinait pour prendre la situation à la légère, pour dédramatiser et 
me rappeler l’importance de sa place dans ma vie, au cas où je l’aurais oubliée. 
Mais c’était inutile. Je savais que j’étais fichu. 

Je lui appartenais. 

— Sinon, j’aurais pu lui dire que tu étais ma prostituée, ce serait mieux 
passé. 

— Les hommes ont tous besoin de sexe avant une opération, opina-t-elle 
d’un air très sérieux. 

— Tout à fait ! Je vois qu’on est sur la même longueur d’onde. 

Je lui tendis la main pour qu’elle la tape, ce qu’elle fit en levant les yeux au 
ciel. 



— Il faut que j’arrête de t’encourager, désespéra-t-elle. 
Je me mis à rire et j’effleurai ses lèvres d’un baiser. 

— Nous ferions bien d’appeler Jay. 



Chapitre 38 


Zane 


Une heure plus tard, une longue limousine nous attendait en bas. 

Et deux SUV pour nous escorter. 

Alec, Demetri, leurs épouses et le bébé dans l’un ; Jay et ses proches dans 
l’autre. 

Dani et Lincoln avaient opté pour la voiture de Jay, mais ils devaient déjà le 
regretter. Il conduisait comme un chauffard et avait la fâcheuse tendance à 
dériver vers le milieu de la route. C’était son truc. Sans compter sa manie de 
constamment menacer Lincoln qui avait mis le grappin sur Dani, la petite sœur 
de sa femme, Priscilla. 

Pendant que ballon me faisait la lecture de toute la liste d’instructions, je 
tentai de lui faire boire toutes les boissons auxquelles elle n’aurait droit qu’à ses 
vingt et un ans, histoire de chasser son angoisse. 

Mais ballon refusait le vin, le champagne, la bière, bref, tout. 

— Si tu n’y as pas droit, alors moi non plus. 

Du ballon tout craché. 

Elle me confia son baume à lèvres en guise de porte-bonheur. Il fallait frôler 
le désespoir pour accepter solennellement un Labello comme si c’était une 
alliance de fiançailles. 

Ses parents ne se réjouissaient pas de voir leur fille m’accompagner à 
Portland. Elle leur avait tout raconté. En guise de réaction nous avions eu droit à 
deux visages résolument impassibles. 

Comme s’ils évitaient de croiser mon regard de peur de laisser leur pitié 
transparaître. En même temps, que pouvaient-ils faire d’autre en apprenant que 
leur fille quittait la ville au bras d’une star planétaire quand ils savaient, au fond 
d’eux, qu’elle ne serait plus la même à son retour ? 

Son destin reposait sur une célébrité. 

Et sur la capacité de cette dernière à ne pas se transformer en légume. 



Je n’avais aucun contrôle sur la situation. Aucun. 

La mine austère de son père pendant qu’elle s’affairait à préparer son sac ne 
m’aidait pas. 

— Dis-moi, mon garçon : fais-tu confiance à ces médecins ? 

Drôle de question. 

— Je ne les connais pas, monsieur. 

Il pinça les lèvres. 

— Tu veux que je t’accompagne ? Pour que le message soit clair ? T’es 
quelqu’un d’important, il faut qu’ils le comprennent. Si besoin, je serais ravi de 
taper du poing sur la table. 

Et il tenait ce discours en astiquant son fusil. J’avais presque envie de rire. 

— Et si votre poing atterrissait malencontreusement sur leurs doigts ? 
demandai-je en souriant. 

— Alors ils comprendraient que je ne plaisante pas, assuma-t-il. (Il pâlit.) Je 
ne fais pas confiance à ces charlatans. 

— Elle compte parmi les meilleurs neurochirurgiens du pays. Mais merci 
quand même, ça me touche. 

Je lui tendis la main par réflexe. Il me semblait que c’était la meilleure chose 
à faire. 

Il contempla longuement ma poigne puis m’attira contre lui pour une rustre 
accolade en me tapant trois fois dans le dos - si fort que chaque frappe m’aurait 
sauvé en cas d’étouffement. 

— Tu t’en sortiras, gamin. Un père sent ces choses-là. 

— Ça, je ne peux pas le savoir. 

C’était sorti tout seul. 

Il s’écarta et hocha la tête. 

— Eh bien, je te le dis. 

En silence, il se remit à astiquer son arme en fourrant une tige dans le canon. 

— Ouais, si vous le dites, murmurai-je. 

— Assieds-toi, m’ordonna-t-il en tirant une chaise. Ça me stresse de voir 
quelqu’un trépigner comme ça. Passe-moi la graisse. 

Nous restâmes assis en silence un moment. 

Je ne dis plus rien tandis qu’il ressentait le besoin de me parler de la sécurité 
et du port d’arme pendant les dix minutes qui suivirent. Ce devait être sa façon à 
lui de me détendre. 

Bizarrement, ça fonctionnait. Quand Fallon et moi retournâmes dans la 
limousine, je me sentais différent du garçon apeuré qui venait d’entrer dans cette 



maison. 

Un homme venait de me promettre que tout irait bien. 

Je ne savais dire pourquoi ses paroles m’avaient fait tant de bien. Pourtant, 
j’étais bel et bien calmé. 

Était-ce son pragmatisme, sa prévenance ou son franc-parler qui lui 
interdisait de s’encombrer de mots inutiles dont le seul but était de se faire 
entendre ? Les gens comme le père de Fallon parlaient s’ils avaient quelque 
chose à dire et imposaient le silence dès qu’ils ouvraient la bouche. 

Ce mec était un homme, un vrai. 

Je l’aimais bien. Dans une autre vie, peut-être aurais-je eu l’occasion de 
mieux le connaître. 

Mais on m’avait privé de ce choix, tout comme on m’avait privé de ma 
grand-mère, de cette famille dont je rêvais mais que je n’avais jamais eue. 

— Apparemment, ils vont raser une partie de ton crâne, observa Fallon, le 
nez plissé, comme elle continuait de lire les fiches d’instructions. Mais 
seulement la partie droite. 

— Ce sera sexy. Je vais lancer une mode. 

Nous rejoignions l’autoroute. 

— Dans quelques heures, ce sera le nouveau hashtag. 

— Ouais. 

Je restais concentré sur notre badinage, car dès que je pensais au moment où 
l’on allait m’ouvrir le crâne j’avais comme une envie de vomir. 

Un silence tomba. 

Je voulais être le mec capable de remonter le moral de Fallon, de la faire rire, 
de me promener tout nu et de décocher des inepties sur les Chamallows, mais ma 
joie de vivre s’en allait, elle tourbillonnait au fond de la canalisation en attendant 
un canot de sauvetage sans lequel elle disparaîtrait à tout jamais. 

Il nous restait une heure et demie de route. 

Dans une heure et demie, ma vie allait changer. 

J’avais prévenu Will, déjà parti pour Portland, où il passait récupérer un 
client pour un tournage, ce qui tombait plutôt bien. 

Je devais rester optimiste, voir le bon côté des choses : la concordance des 
emplois du temps, par exemple. 

Je poussai un grognement. Au moins, ma migraine m’avait quitté. 

Celle-ci avait été causée par une déshydratation - mais je la remerciais, 
c’était grâce à elle que j’avais atterri à Fhôpital. Les deux migraines dont j’avais 
souffert dans ma vie m’avaient toutes les deux provoqué les symptômes d’une 



attaque cardiaque. Quelle chance ! 

— Raconte-moi le truc le plus fou qu’un fan t’ait jamais fait. 

— Elle sort de nulle part, cette question, dis-je avec un petit rire, néanmoins 
reconnaissant de parler d’autre chose. 

Je l’attirai sur moi. Fallon s’installa volontiers à califourchon sur mes 
genoux, ses cheveux bruns tombant en cascade devant ses épaules. Elle était à 
croquer ainsi. 

— Voyons voir... Un jour, une fan a forcé la porte de ma caravane pour me 
voler mes jeans et mes caleçons noirs. Elle ne m’a rien pris d’autre. 

Fallon resta une seconde interdite, clignant de ses grands yeux derrière sa 
nouvelle monture noire. Je me réjouissais qu’elle ait préféré en racheter une 
paire plutôt que d’en rester aux lentilles. Je l’avais connue grâce à ses lunettes, 
qu’elle venait de perdre, papillonnant de ses longs cils noirs, myope comme une 
taupe mais belle comme un cœur. 

— J’ai entendu des histoires plus folles que celle-ci. 

Je lui tapotai le menton du bout des doigts. 

— Attends, ce n’est pas fini. Une semaine plus tard, des vidéos ont fait 
surface sur Instagram. Elle posait dans mes vêtements, fredonnait mes morceaux 
en modifiant les paroles pour chanter son amour inconditionnel. À la fin de 
chaque chanson, elle se déshabillait, mettait le feu au tas de vêtements et dansait 
autour, toute nue. 

Ce souvenir me faisait encore beaucoup rire. 

— Non ! s’exclama Fallon en plaquant une main sur sa bouche. Pourquoi 
dansait-elle ? 

— Quand on l’a arrêtée pour cambriolage, elle a expliqué aux policiers sa 
conviction de partager son âme avec la mienne. Elle était convaincue qu’il lui 
suffirait d’invoquer mon esprit animal pour m’aider à trouver le chemin jusqu’à 
elle et à mon bûcher de vêtements. 

Fallon opina lentement, dubitative. 

— Eh bien, c’est très... spécial. 

— Oui, c’est le mot. Une fille qui chante ses incantations et brûle mes 
fringues..., c’est spécial. Très spécial, même. J’en suis submergé. Mon cœur ne 
peut contenir tant de « spécialité ». 

Vexée, Fallon me gifla le torse. 

— Ne contrarie pas ton esprit animal ! m’avertit-elle. 

— Ou le sien, frissonnai-je. Bref, elle s’est excusée et a supprimé son 
compte. Je n’ai pas porté plainte. Si elle avait volé mes Chamallows, en 



revanche... 

— ... tu aurais réclamé sa condamnation à mort, acquiesça gravement 
Fallon. 

— Direction la chaise électrique. 

— Parfaitement. 

— Qui oserait faire une chose pareille ? 

— Une folle. 

— Tu m’as compris. J’adore quand tu me comprends, dis-je en souriant. 

Je saisis ses fesses à pleines mains pour l’attirer contre moi et réclamer un 
profond baiser. 

— Ce que je comprends, c’est ta drôle d’obsession pour la guimauve. 

— Quand on me connaît, elle tombe sous le sens. 

— La guimauve te réconforte. 

Je fronçai les sourcils. 

— Oui, son côté apaisant mais, surtout, sa composition. 

— Sa composition ? Je ne te suis plus. 

— La guimauve fait partie de nos besoins alimentaires basiques. 

— C’est faux ! 

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’as pas terminé ta licence, rétorquai-je en 
lui tapotant le sommet du crâne. L’homme a besoin de sucre pour survivre. On 
ne peut pas me reprocher de vouloir survivre. 

— Rappelle-moi qui est le fou dans l’histoire ? 

— La danseuse hérétique. 

— Zane ? 

— Quoi ? 

— Tu peux enlever ton pantalon ? J’aimerais le brûler, réclama-t-elle, 
impassible. 

— Tu veux mon caleçon aussi ? Et mon tee-shirt ? 

— Tout. 

Elle s’écarta, assise sur le plancher de la limousine, et me tendit la main. 

Un geste suffit pour retirer mon tee-shirt, que je jetai à mes pieds, suivi de 
mon jean et de mon caleçon. J’avais déjà retiré mes chaussures en début de 
voyage. 

Le sourire coquin, Fallon appuya sur le bouton qui remonta lentement la 
vitre sans tain et nous isola du chauffeur. L’habitacle était confiné dans une 
atmosphère érotique à couper le souffle. 

— Le sexe avant l’opération, murmura-t-elle. Il n’y a rien de tel. 



— Je suis bien d’accord. 

Mon souffle était saccadé. Je l’attirai dans mes bras à l’instant où elle venait 
à ma rencontre. Nos bouches se heurtèrent pour un baiser dévorant. Je lui retirai 
fébrilement son mince tee-shirt blanc, qui atterrit sur le sol. Chaque caresse, 
chaque baiser exprimait mon besoin vital de me perdre en elle, de tout oublier 
hors sa peau brûlante et ses soupirs extatiques au contact de nos langues. 

Comme je lui retirai ses leggings, elle souleva les fesses pour m’aider à la 
débarrasser du vêtement qui, à son tour, finit sur la moquette sombre. 

Nous étions meilleurs ensemble. 

Mon cerveau refusait d’envisager ce qui risquait de se passer si l’on nous 
séparait. 

— C’est exactement le genre d’activité auquel je te soupçonnais de t’adonner 
avant de te rencontrer, gloussa Fallon en traçant de petits cercles sur mes 
abdominaux. 

— Crois-moi, tu es la première fille à se retrouver nue dans ma limousine. 

Son regard pétillait. 

— J’ai l’intention de rester la seule. 

— On est d’accord, approuvai-je avant de réclamer un doux baiser qui prit 
rapidement une tournure autrement plus dramatique lorsque la réalité nous revint 
brutalement en mémoire. 

Nous n’allions pas assister à un concert. 

Nous ne partions pas en voyage de folie autour du monde. 

Nous allions à l’hôpital. 

Où mon cerveau serait fendu par une lame acérée. 

Nous nous dirigions vers une fin potentielle de ce « nous ». 

— Arrête, murmurai-je. 

— Quoi ? 

Elle recula, les yeux mi-clos, les lunettes de travers. 

— J’essaie de ne pas y penser, de ne pas me focaliser sur les mauvaises 
choses. Avant la mort de ma grand-mère, j’emportais une montagne de 
Chamallows dans mon placard et je m’y enfermais pour écouter de la musique. 

Fallon restait silencieuse. Ses yeux s’emplissaient de larmes. 

— Je m’inventais une autre vie où nous n’aurions plus faim, où je n’aurais 
plus à faire semblant d’aimer me promener tout nu, alors qu’en fait je le faisais 
seulement pour que ma grand-mère ne culpabilise plus à cause des trous dans 
mes chaussures ou de l’usure de mes chemises. (Une larme solitaire roula sur la 
joue de Fallon.) Parfois, mon angoisse m’étranglait à l’idée que je laissais 



tomber ma famille, je n’y voyais plus clair dans mon placard. Alors je me 
répétais « arrête » à voix haute en me gavant de Chamallows et en imaginant une 
vie meilleure. 

— Regarde où tu es arrivé aujourd’hui, chuchota Fallon. 

Je déposai un baiser sur son front. 

— Ce qui compte, ce n’est pas l’argent, les vêtements ou les maisons que j’ai 
les moyens d’acheter. Ce ne sont pas mes fans, les Grammy... Ce qui m’importe, 
là tout de suite, c’est toi. 

— Moi, bredouilla-t-elle. Mais tu me connais à peine. 

— Et je te payais, rappelai-je. 

Son doux rire me caressait la peau comme une couverture chaude. 

— Je n’ai rien de spécial, Zane. J’aimerais pouvoir te dire que j’ai plus à 
t’apporter que n’importe quelle nana, mais en réalité je ne suis que la première à 
t’avoir rejeté et fasciné à la fois. 

— Faux. 

Elle ne comprenait donc pas. 

— Tu m’as défendu sans être sûre de pouvoir me faire confiance. Tu es 
myope comme une taupe, Fallon, et c’est une chose que j’aime chez toi. C’est ta 
façon d’avancer dans la vie, avec une confiance aveugle en la bonté des gens. Tu 
es convaincue que la vie a de bonnes choses à nous apporter, qu’il nous suffit d’y 
croire. Tu n’as pas idée de tout ce que tu peux m’apporter. Tu fais partie des 
rares personnes à croire en la vie, à croire en la possibilité que nous avons tous 
de faire quelque chose de beau. Tu es quelqu’un de bien et je t’aime pour ça. 

— Tu m’aimes pour ma bonté. 

— Ou peut-être que je t’aime parce que tu es capable de me voir. 

— Tu mérites d’être vu. 

— Et gardé, conclus-je. 

— Oui, tu es à moi, renchérit-elle, chassant une larme. 

Un long baiser mit un point final à cette discussion. 

La musique de nos corps en mouvement, de nos souffles entremêlés, prit le 
relais. Cette musique était bien plus forte que les mots. 

Quand cet instant toucha à sa fin. 

Que nous remîmes nos vêtements. 

Que la limousine se gara devant l’hôpital. 

Que mon cœur menaça de s’arrêter de battre sous le coup de la peur. 

Elle me prit doucement la main pour ne plus la lâcher. 

Je sortis de la limousine. Je n’étais pas seul. 



Demetri, Alec, leurs épouses, Lincoln, Dani, Jay, Pris, tous se joignirent à 
nous, et alors que je me croyais comblé un vieux break bleu s’arrêta derrière 
nous. 

Les parents de Fallon sortirent de la voiture. 

Son père, un peu gêné, haussa nonchalamment les épaules. 

— Fallait que je voie de mes propres yeux. 

Je ne pleurais pas. 

Je n’avais jamais été pleurnichard. 

J’avais toujours estimé que c’était une perte d’énergie inutile. Comme 
beaucoup d’autres émotions. 

Mais, à cet instant, je sentis quelque chose se briser en moi. Ou bien était-ce 
que, pour la première fois depuis la mort de ma grand-mère, tout se remettait en 
marche ? 

Mes yeux se mouillèrent lorsqu’il opina brièvement de la tête, les bras 
croisés, puis il lança à tout le petit groupe : 

— J’ai apporté mes armes, on ne sait jamais. 

Lincoln éclata de rire tandis que Jay gardait la main sur son portable, prêt à 
s’assurer que la police n’allait pas tarder à nous rejoindre. 

— Il est inoffensif, précisa Fallon en souriant. 

Tous ensemble, nous franchîmes le seuil de l’hôpital. 

Une famille panachée de rock stars, d’acteurs, d’étudiants, de jeunes 
mamans, de jeunes mariés, d’un chasseur et d’une myope qui naguère avait 
tendance à bégayer. 



Chapitre 39 


Fallon 


— Je refuse d’être celui qui fichera sa coiffure en l’air. Je parie que ses 
cheveux sont assurés pour 10 millions de dollars, argumenta Alec. 

Demetri fit signe à tout le monde de se taire. Après débat, il s’estima le 
mieux qualifié pour raser une partie du crâne de Zane, appuyant son propos par 
une référence au jour où il avait coupé les cheveux d’Alec dans son sommeil, à 
la différence que, cette fois, il n’utiliserait pas de ciseaux. 

Chaque fois qu’il s’approchait de Zane, il refaisait un pas en arrière et se 
décidait sur un angle différent. 

— Allez, lance-toi ! s’impatienta ce dernier, les dents serrées. 

Demetri pâlit. 

— Je m’en occupe ! proposa mon père. 

— Non ! s’interposa tout le monde d’une seule voix. 

Mon père haussa une épaule. Sa seule expérience en la matière consistait à 
dépecer des bêtes, je doutais fortement que Zane ait envie de le voir approcher 
avec un rasoir. 

Demetri poussa un soupir en marmonnant : 

— Je ne peux pas. Ses cheveux sont trop soyeux. 

— Tu peux répéter ? lança Lyss, sa femme, sarcastique. Tu viens de qualifier 
ses cheveux de « soyeux » ? 

— Oh, ne fais pas l’innocente ! Je suis sûr que tu es d’accord avec moi ! se 
défendit Demetri. 

— Bon, trancha Zane en se tournant vers moi. Il ne me reste que toi, la 
cogneuse. 

— Comme si raser la moitié de ton crâne était comparable à une partie de 
baseball. 

— Elle était capitaine de l’équipe ! entonna fièrement ma mère, comme si 
cette information était de nature à rassurer Zane. 



— Merci, maman, grommelai-je. 

— Je parie que ta limonade était à tomber, me taquina Demetri avec un clin 
d’œil. 

Je devins rouge de honte. 

— Tout à fait ! se félicita ma mère, bras croisés, comme s’il y avait la 
moindre fierté à tirer de sa fille remplisseuse de gobelets. Et elle préparait les 
meilleurs casse-croûte. 

— Je ne dirais pas non à un bon casse-croûte, susurra Zane à mi-voix sur un 
ton rauque qui me donna une envie folle de dévorer sa bouche boudeuse. 

— Promis, elle t’apportera ton goûter, mais seulement si tu touches la 
troisième base, lâcha froidement Demetri. 

Son clin d’œil à Zane était le seul indice qu’il parlait d’un goûter différent de 
celui auquel ma mère faisait référence, un brin plus sexuel qu’un sandwich aux 
carottes et au beurre de cacahouètes. 

— La plus difficile, c’est toujours la première base, intervint Jay, hors 
contexte. 

— Ah bon ? s’étonna Alec. Je pensais que c’était la deuxième. 

— Pas du tout, s’agaça Lincoln. Le plus dur, c’est de glisser sans se faire 
prendre. 

Jay lui répondit par un grognement sourd, et Dani souffla un baiser vers son 
beau-frère. 

— Je ne vois pas ce qu’il y a de difficile à frapper dans une balle et à faire le 
tour du terrain, renchérit mon père. Mon garçon, si tu as besoin de conseils pour 
manier ta batte, n’hésite pas. Moi-même, j’étais plutôt bon frappeur. Pas vrai, 
Stella ? 

Ma mère rougit. 

— Je serais ravi d’en apprendre davantage sur vos glorieux jours, lança 
Demetri, tout sourires. 

— OK, ça suffit ! décidai-je en tapant des mains pour détourner l’attention 
générale avant que mon père dessine des schémas sportifs interprétés par les 
autres comme des conseils sous la couette. Si je comprends bien, c’est moi qui 
vais lui raser les cheveux. 

— Pas tous mes cheveux ! se débattit Zane. La moitié de la tête, donc 
seulement un quart de tignasse. 

— Tiens. 

Je plaquai un paquet de Chamallows contre son torse et ris aux éclats en le 
voyant mâchouiller comme si j’avais un scalpel entre les doigts. 



— N’oublie pas : interdiction d’avaler, précisai-je. 

Demetri manqua de s’étouffer avec sa propre salive. Je l’ignorai. 

Le rasoir émit un ronronnement. Je le fis rapidement courir au-dessus de 
l’oreille gauche. 

Zane gardait les yeux fermés. 

Demetri dégaina son téléphone en bon documentariste. 

Des mèches noires ondulées tombèrent sur les épaules de Zane, d’autres 
planèrent jusqu’au sol. Mon cœur se serra. 

Pas pour les cheveux. 

Mais pour lui. 

— Quel courage ! le taquina Demetri. Tu te rappelles qu’elle n’y voit pas 
clair ? 

— Eh, j’ai mes lunettes ! Enfin, si ce sont bien les miennes, clarifiai-je en 
balayant l’assemblée d’un regard, ravie de voir leurs mines inquiètes. Et voilà, je 
crois avoir fait du beau boulot ! 

Alec siffla son approbation. 

— Comment fait-il pour avoir l’air encore plus charmant sans la moitié de 
ses tifs, ce salaud ? 

Zane sourit d’un air suffisant. En effet, à la surprise de Line et d’Alec, la 
rock star s’était débrouillée pour passer de sexy à dangereusement sexy, et ce, 
rien qu’en perdant la moitié de ses cheveux. 

— Du nouveau chez la star Zane Andrews, annonça Demetri d’une voix 
d’animateur radio. Le Saint a coupé ses cheveux au couteau. La question 
demeure : s’il a perdu ses cheveux, qu’en est-il de sa fierté légendaire ? Plus de 
détails dans notre prochain flash info. 

— Tu as manqué ta vocation, il fallait travailler pour les émissions de télé¬ 
réalité, ricana Lincoln. Si tu perds ta voix, tu sauras vers quoi te réorienter. 

— Ce n’est que l’un de mes nombreux talents cachés, répliqua Demetri en 
tapant dans la main de Line pendant que ma mère s’agenouillait devant Zane et 
ramassait de petites boucles qu’elle enveloppa soigneusement dans un mouchoir 
en tissu. 

— Hum... maman ? Qu’est-ce que tu fais ? 

— Pitié, ne me dites pas que vous les vendrez sur eBay, supplia Demetri. 

— Oh non ! répliqua-t-elle en tapotant l’épaule de Zane. Je me disais que tu 
pourrais les garder en souvenir. Quand tu regarderas ces cheveux, conservés 
dans un tissu, tu te rappelleras le jour où toi et tes amis avez fait face ensemble à 
une situation pourtant effrayante. Comme une famille soudée envers et contre 



tout. 

Ma mère était comme ça, à ne pas réfléchir avant de parler. Elle n’était ni 
passive-agressive, ni du genre à garder ses idées pour elle. Elle les déballait 
comme elle les pensait. Dans le cas présent, on pouvait deviner qu’elle était fière 
de Zane. 

J’ignorais si j’avais besoin de faire l’interprète ou s’il comprenait le message 
tout seul à la façon dont elle posait sur lui un regard rayonnant comme s’il 
s’apprêtait à sauver le monde. 

— Toc toc. 

Une voix féminine rompit l’instant. Une femme assez grande et d’une 
quarantaine d’années fit son entrée. Elle avait un beau sourire et de longs 
cheveux noirs noués en natte bien serrée. Et du vernis rose. Ce détail m’apporta 
un étrange sentiment de réconfort, allez savoir pourquoi. 

— Bonjour, je suis le docteur Thomas. Ravie de vous rencontrer, Zane. 

Elle le regardait dans les yeux, pas comme ces médecins qui oublient 
l’humanité de leurs patients. Elle me plaisait déjà. 

Il lui tendit la main. 

Quand elle la saisit, ce fut pour la retourner et observer la corne de ses 
paumes. 

— Un guitariste, à ce que je vois. Moi qui vous croyais plutôt adepte du 
piano. 

Il sourit. 

— J’aime les deux. 

Le docteur retira sa main. 

— Dans ce cas, dépêchons-nous d’enlever ce méchant anévrisme pour que 
vous puissiez bientôt vous remettre au travail. 

Elle nous passa en revue le protocole de circonstance. Somme toute, 
l’opération ne prendrait pas énormément de temps. Bien sûr, elle comportait 
certains risques, mais le docteur Thomas donnait l’impression de pouvoir 
boucler l’affaire les yeux fermés. Une petite incision, on insère un clip 
métallique en travers du sac sur son artère, on recoud et on le laisse repartir 
gaiement vers le coucher du soleil. 

— Bien... (Elle se frotta les mains.) Mon équipe viendra vous préparer pour 
l’opération d’ici à une dizaine de minutes. Si vous avez la moindre question, 
n’hésitez pas. 

Elle fila. 

Dix minutes. 



C’est tout ce qu’il me restait avec lui. 

Il en fallut deux pour qu’il prenne dans ses bras chacun de ses proches, puis 
trois de plus pour une conversation en aparté avec mon père. 

Ce dernier l’attira pour une étreinte, lui assena trois tapes vigoureuses dans le 
dos - je grimaçai de compassion - et quitta la pièce avec ma mère. 

Pour nous laisser seuls, tous les deux. 

D’après mes calculs, nous avions cinq minutes avant que les infirmières 
l’emmènent loin de moi. 

— Bon... Alors comme ça, mon père est ton nouveau meilleur ami ? 

— On adore tous les deux la viande, opina Zane, très sérieux. C’est donc 
mon âme sœur. Et je ne te parle même pas de son amour pour les biscuits à la 
guimauve et au chocolat. Ça frôle l’indécence, mais je ne voudrais pas souiller 
l’image que tu te fais de ton papa. 

J’éclatai de rire. 

— Merci, j’en prends note. 

— Viens par là. 

— Je suis là, Zane. Tout près de toi. 

Je refermai les bras autour de son cou. 

— Non, tu ne seras jamais assez près. 

Je pris un air surpris. 

— J’ai besoin d’une proximité qui va bien au-delà de ce que peut nous 
permettre la physique - hors fusion des corps façon siamois, ce qui, je dois te 
l’avouer, me paraît un peu extrême. 

Avec un rire, je pressai mon front contre le sien. 

— Tu es bizarre, quand tu t’y mets. 

— Tu me connais. Entre mon angoisse, mon manque de sociabilité, ma 
manie de courir après les filles qui m’évitent, ma dépendance à la guimauve, 
mon exhibitionnisme, mon agoraphobie et ma haine du fromage... 

— Tu n’aimes pas le fromage ? demandai-je, étonnée. 

— Je déteste ça. 

— Zane! 

— Mince, c’est rédhibitoire, c’est ça ? 

Son sourire me faisait littéralement craquer, il avait ce don pour plisser les 
petites rides au coin de ses yeux et ourler ses lèvres de sorte à découvrir ses 
belles dents blanches. 

— Comment peux-tu ne pas aimer le fromage ? 

— Je pensais que notre première dispute concernerait un problème plus 



sérieux, par exemple ma nudité excessive ou ma manie saugrenue de te regarder 
dormir. 

Je restai béate. 

— Tu me regardes dormir ? 

— Non. (Il secoua la tête avant de finalement la hocher.) Dit comme ça, on 
peut trouver que c’est bizarre. Disons plutôt que je contemple affectueusement 
ton petit nez retroussé et tes lèvres divines. 

— Tu n’aimes pas le fromage et tu me regardes ronfler. 

— Tu ne ronfles que la moitié de la nuit. Quant au fromage, tu ne vas pas en 
faire un drame, si ? Bon sang, j’ose à peine imaginer ta réaction lorsque tu 
apprendras que, plus jeune, j’avais peur des girafes. 

— Quoi ?! Ce sont les créatures les plus adorables au monde et les seules à 
ne pas me donner de sueurs froides ! 

— Un cou aussi long, c’est contre nature. Quant à cette idée reçue qui les 
prétend herbivores, je n’y crois pas une seconde. Rien que de penser à la taille de 
leur langue, brrr... 

— Je vois. 

— Tu vois quoi ? me demanda Zane en m’attirant près de lui. 

— Rien. Tu es juste encore plus bizarre que je ne le pensais. 

— Dixit celle qui a peur des antilopes, dit-il en rigolant, son souffle chaud 
dans mon cou. (Il poussa un soupir.) Promets-moi que malgré mes bizarreries tu 
seras toujours là à mon réveil. 

— Toujours. 

J’essayai de sourire. Je m’efforçais d’être forte pour nous deux, mais, au 
fond, j’avais envie de me blottir dans ses bras, de pleurer toutes les larmes de 
mon corps et de le supplier de tout annuler. En même temps, quel autre choix 
s’offrait à nous ? La mort ? 

Les infirmières affluèrent dans la chambre. 

Et c’était parti. 

Une sueur froide me paralysa les muscles. Mes poumons se contractaient 
sous la pression d’un air qui peinait à circuler. J’embrassai tendrement Zane. 

— Je te garde, Zane. 

— Tant mieux, susurra-t-il en prenant mon visage dans ses mains. J’ai 
toujours rêvé qu’on me garde. 

Cette expression devenait notre petit truc à nous. 

J’adorais ça. 

— Lallon ? 



— Quoi ? 

— Prends soin des Chamallows. 

Il me tendit un grand paquet qu’il n’avait pas entamé. C’était rare. À mon 
avis, il avait une réserve secrète. 

— Je m’en occuperai bien, c’est promis, dis-je entre rire et larmes. 

— J’ai su que je pourrais toujours compter sur toi dès l’instant où je t’ai vue 
trébucher entre deux bennes à ordures. 

Clin d’œil. 

Une infirmière me lança un regard obscur. 

— Très drôle, rétorquai-je. 

Avec un profond soupir, les jambes molles, je me forçai à quitter la pièce et à 
rejoindre la salle d’attente par le couloir. 

L’opération serait rapide. 

Zane serait au bloc d’ici à quelques minutes. 

Ensuite, le compte à rebours serait lancé. 

— Faites que tout se passe bien, murmurai-je tout bas, bientôt rejointe par 
mes parents, qui prirent chacun l’une de mes mains. 

— Il a de la chance de t’avoir, dit tout bas Jaymeson depuis son siège à 
l’autre bout de la pièce. On a tous de la chance. 

— Je rêve, tu es gentil avec moi ? 

Il sourit. 

— Je suis le plus gentil de nous tous. Je croyais que tu l’avais remarqué. 

— Conneries, toussa Lincoln dans sa main. 

Jay poussa un soupir. 

— OK, peut-être pas avec toi, Line. Mais tu couches avec ma belle-sœur, 
alors pardonne ma froideur les lendemains de vos accointances sonores dans la 
chambre voisine. 

— ACCOINTANCES ! hurla Demetri si fort que je manquai de tomber de 
ma chaise. 

Tous les regards se tournèrent vers lui. 

— Désolé, je perds les pédales dès que Jay emploie des mots savants. Il ne 
sait pas épeler la moitié de son vocabulaire. 

— Toi..., gronda Jay en le pointant du doigt. Espèce de salaud ! 

— On devrait leur faire payer une amende à chaque gros mot, glissa mon 
père à l’oreille de ma mère. Ça financerait mon prochain fusil. 

— Accointances, répéta Demetri avec un signe de tête vers Jaymeson. Eh, 
Jay, tu saurais l’épeler ? 



— E-N-F-O... 

— OK ! le coupai-je en me levant d’un bond, à deux doigts d’une crise de 
nerfs. Qui veut du café ? 

Lyss, Nat, Dani et Pris levèrent la main. Évidemment, toutes les filles 
accueillaient volontiers l’occasion de s’échapper. 

Nous nous empressâmes de filer avant que Jay termine d’épeler devant mes 
parents tous les gros mots qui lui venaient à l’esprit. 

Je m’épargnai la fin de la discussion, où mon père réclamait plus de détails 
sur un sex-toy et demandait à ma mère si cet usage était physiquement possible - 
après tout, c’était elle, la gymnaste. 

Finalement, je regrettais d’avoir refusé l’alcool de Zane dans la limousine. 

— Deux heures au maximum, me souffla Fyss. Ensuite, on te rendra Zane. 
Prends soin de faire un stock de Chamallows. 

Cette précision me fit sourire. Ees filles passèrent devant moi, à l’exception 
de Dani, restée en retrait. 

— Je l’aime, me glissa-t-elle à l’oreille. Pas du même amour que celui que 
j’ai pour Fine, mais j’aime Zane. C’est quelqu’un d’extraordinaire. Alors fais- 
moi plaisir. (Elle me toucha le bras.) Pars tout de suite si tu n’as pas l’intention 
de t’éterniser. Il ne mérite pas une nana qui ne reste que pour les bons moments 
et fuit dès que ça se corse. J’en ai marre de voir Zane souffrir. 

— Tant mieux, parce que moi aussi, la rassurai-je en l’enlaçant. 

Elle se laissa fondre en larmes contre mon épaule. 

— J’ai tellement peur qu’il ne soit plus jamais le même. C’est pour sa 
différence que je l’adore. 

Étrange situation, de devoir la réconforter alors que, techniquement, c’était 
moi, la petite amie, celle qui s’était attachée à lui comme jamais elle ne pourrait 
l’imaginer, mais son chagrin m’aidait à surmonter le mien. Je n’étais donc pas la 
seule à lutter pour garder la tête haute. 

— Oui, Zane est un être à part, acquiesçai-je. Avec un peu de chance, il sera 
encore plus loufoque à son réveil. 

Elle eut un petit rire. 

— Tu savais qu’il détestait le fromage ? 

Surprise, Dani ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. 

— Et il a peur des girafes. Une histoire de cou qu’il trouve trop long. 

Je pris soin d’omettre ma phobie des antilopes. Un minuscule détail. 

Les deux heures suivantes se déroulèrent ainsi : nous nous occupâmes en 
échangeant des anecdotes sur Zane et en concevant les plans de mon prochain 



château en Chamallows. Il ne lui restait plus qu’à se réveiller. 
Pourvu qu’il se réveille. 



Chapitre 40 


Zane 


Une migraine aussi fracassante que si un camion m’avait roulé sur le crâne 
s’installa tranquillement contre ma tempe, juste au-dessus de mon oreille. Mon 
pouls me faisait un mal de chien à cet endroit, je rêvais de me frapper la tête à 
coups de marteau pour le faire taire. 

— Bonjour, la marmotte ! 

Ma vision trouble tenta de faire une mise au point sur la femme penchée au- 
dessus de moi. 

— L’opération s’est déroulée à merveille. Aucune anicroche. Mais nous vous 
gardons une semaine sous surveillance. D’accord ? 

— D’accord. 

Elle cligna des yeux. Ou me fit un clin d’œil. J’avais un doute. 

— Bien, vous arrivez à articuler ! Et si vous me donniez votre nom et votre 
métier ? 

— Zane Andrews. Je suis... (Mes méninges tournaient laborieusement, 
comme rouillées.) Génial ? 

Elle éclata de rire. 

— Mais encore ? 

— Je chante. Le Saint. 

Les mots sortaient avant que j’aie le temps de les penser. J’eus le souvenir de 
concerts. De mon arrivée à Seaside. 

— Les filles me jettent leurs soutifs au visage. Je signe des nibards, c’est 
mon métier. Et j’enregistre un album. 

Ma mémoire était confuse, mais, peu à peu, tout me revenait. J’avais 
seulement besoin de me détendre. Pourtant, un truc clochait. Je le sentais. 

Mais quoi, au juste ? 

Ce devait être ma migraine. 

On me transféra en unité de soins intensifs, le temps que je reprenne mes 



esprits. Quand on releva la tête de mon lit, je ne fus pas mécontent d’être en 
position assise. 

— Il est vivant ! s’exclama Jay en faisant irruption dans la chambre, suivi 
d’une impressionnante ribambelle de visages plus ou moins familiers. Ravi que 
tu t’en sois sorti, mon vieux. 

— Moi aussi. 

Ma voix était râpeuse, la faute de l’anesthésie générale. 

Il n’empêche que je me sentais toujours... à côté de mes bottes. 

Comme s’il y avait un souci. Ce devait être le fait d’avoir risqué ma vie. Oui, 
sans doute. 

Après tout, le trajet jusqu’à l’hôpital avait été éprouvant et... 

Mon sourire s’effaça. 

Comment m’étais-je rendu à l’hôpital ? 

En voiture ? 

Non, je n’avais pas conduit. 

Une ambulance ? 

Non, j’avais refusé l’ambulance, mais pourquoi ? Impossible de m’en 
souvenir. Chaque fois qu’un vague sentiment familier se manifestait, il repartait 
aussi vite, hors de portée. 

Soudain, une fille se faufila parmi le groupe pour s’approcher de mon lit, un 
grand paquet de Chamallows dans les mains. Des larmes roulaient sur ses joues. 

— Tu vas bien ? Dis-moi que tu te sens bien ! 

— Je me sens bien, répondis-je bêtement. On se connaît ? 

Il y eut un silence. 

Merde ! 

Sa voix m’était familière et son visage encore plus, mais je n’avais pas 
d’autre repère. J’étais censé la reconnaître, de toute évidence. Elle était très jolie 
avec ses grands yeux derrière une épaisse monture noire. 

Ses lèvres charnues tracèrent un sourire forcé. 

— Hum... J’étais chargée de garder tes Chamallows. 

Visiblement, elle faisait de gros efforts pour ne pas pleurer, ni me gifler. Sa 
lèvre inférieure se mit à trembler. Elle s’agrippait au paquet de guimauves 
comme si sa vie en dépendait. 

Cette fille était importante. Je le voyais bien. Mais pourquoi ? 

D’une main hésitante, elle me tendit les sucreries et s’excusa de devoir s’en 
aller. 

Line courut sur ses talons. 



Le reste du groupe me dévisageait. 

— Quelle est la dernière chose dont tu te souviennes ? demanda sobrement 
Demetri. 

Je fronçai les sourcils. 

— Je ne me souviens pas d’être venu ici. Enfin, j’ai des flashs, mais rien de 
précis. J’ai enregistré quelques morceaux avec vous il y a quelques semaines, et 
depuis je me suis terré dans la maison de Jay. (Mon corps niait en bloc.) Attends, 
non, j’ai enregistré deux ou trois morceaux d’anthologie. Je me souviens d’avoir 
manqué de fracasser le piano dans un élan d’inspiration. 

Demetri restait crispé. 

— On est quel jour ? 

Je haussai les épaules. 

— Le 12 octobre. 

Alec maugréa : 

— Putain, tu as quatre semaines de retard. 

La plupart des visages tournés vers moi m’étaient familiers, en particulier 
celui d’un homme plus âgé qui tenait la main d’une femme. Ils avaient l’air 
gentils. J’avais envie de leur parler ou de prendre le type dans mes bras. Mais 
pourquoi, bordel ? Ça me tuait. 

— Je devrais vous connaître, vous aussi, leur dis-je. Pas vrai ? 

— Je parie que s’il astique son fusil devant toi tes neurones se 
reconnecteront d’eux-mêmes, me taquina Demetri. 

— Et la fille ? demandai-je, la voix chevrotante. Celle qui vient de partir en 
courant ? 

Jay me regarda droit dans les yeux. 

— Cette fille, tu l’aimes. 

— Quoi ?! soufflai-je, le cœur proche de l’implosion. Qu’est-ce que ça veut 
dire ? 

— C’est ta petite amie, mon garçon, précisa l’homme plus âgé avec un 
sourire avenant. Mais ça commence à faire beaucoup d’informations, tu te 
réveilles à peine d’une lourde opération. Et si tu te reposais ? Nous allons 
manger un morceau et reviendrons juste après. 

— OK, murmurai-je. 

J’étais furieux après moi-même. Je les décevais. À cause de cette zone 
grisâtre dans mon cerveau, qui venait remplacer le souvenir des quatre dernières 
semaines. 

— Ça va s’arranger, me rassura Jay en me tapant affectueusement l’épaule. 



Mange un Chamallow. 

Ce fameux réflexe idiot, la réponse à tous mes problèmes. Au moins une 
chose qui n’avait pas changé. 

Quand ils furent tous partis, ma migraine empira. J’empoignai 
vigoureusement le paquet et l’ouvris, cherchant désespérément à calmer cet 
atroce mal de crâne. 

Je vidai les Chamallows sur le lit. Un bout de papier glissa sur mes genoux. 
Cher Zane, de la part de Zane, 

Je savais que tu aurais ce réflexe. On est tellement prévisible, mon 
vieux. Écoute, j’ai longuement discuté avec le médecin pendant que 
Fallon s’est absentée. Le docteur Thomas craignait une éventuelle 
amnésie après l’opération. La bonne nouvelle, c’est qu’elle ne 
devrait pas couvrir une trop longue période et finira par se guérir 
d’elle-même. Simple conséquence du traumatisme. Ça, c’était la 
bonne nouvelle. 

La mauvaise, c’est que ça va lui faire du mal. 

Beaucoup de mal. Et tu ne t’en rendras même pas compte. 

Sauf si je débloque et que tu te réveilles sans le moindre souci. Si 
c’est le cas, va faire l’amour à ta copine et félicite-toi d’avoir été le 
héros du jour. Sinon, j’ai préparé une sorte de bouée de sauvetage. 

J’ai rassemblé un maximum de photos de nous avec Fallon. Sache 
que cette fille est géniale. Si, dans l’immédiat, c’est une parfaite 
inconnue pour toi, ça ne va pas durer. Je défie quiconque de ne pas 
tomber amoureux d’une fille comme Fallon, et toi, gros veinard, tu as 
l’opportunité de le faire deux fois. Je te jure, Zane. Toi et moi, on 
aime cette fille. De tout notre cœur. 

Elle est au courant pour les familles d’accueil. 

Pour grand-mère. 

Pour les Chamallows. 

Je lui ai même avoué détester le fromage, et regarde, elle est toujours 
là ! 

Bref, je pense que tu as besoin de toute l’histoire. 

Écoute les chansons de ton nouvel album, tout y est. Chaque morceau 
parle d’elle. 

Regarde les photos. 



Croque la vie. On t’offre une seconde chance sur un plateau d’argent 
en compagnie d’une fille exceptionnelle, une fille prête à te garder 
pour elle. 

Pour toujours. 

Mais pour ça il faut que tu la veuilles en retour. À l’instant où tu lis 
ces lignes, elle doit avoir le cœur brisé, alors ta mission si tu 
l’acceptes, la voici : sois le Zane dont toutes les femmes tombent 
amoureuses lorsqu’elles le voient sur scène ; sois le mec qui court 
après la fille. Sois celui que Fallon mérite. 

Embrasse-la. 

Aime-la. 

Laisse-la t’aider à te souvenir. 

Cet amour qu’elle a pour toi n’est pas assez fragile pour céder à un 
petit coup de scalpel dans ton cerveau. 

Fonce. 

Essaie de ne pas être un con. 

Au fait, cette nana t’a dépucelé - tu lui as offert ta virginité, et le 
même soir elle t’a offert son cœur. Marche doucement, comme sur des 
œufs, parce qu’un cœur, c’est fragile. 


Zane (avant l’opération) 



Chapitre 41 


Zane 


Je repliai le papier de mes doigts tremblants et tâtonnai sur les draps à la 
recherche de mon téléphone. Mes affaires étaient proprement pliées sur une 
chaise, dans le coin de la pièce. Mon portable devait se trouver par là. 

— Allez, Zane, tu peux y arriver. Juste quelques petits pas. 

Je glissai les jambes au bord du lit. Une nausée soudaine me tritura 
l’estomac. 

Cinq pas. 

Je pouvais bien faire ça, non ? 

Je me soulevai sur mes jambes en compote. Mon corps était si faible que 
c’en était ridicule. Deux pas et j’eus l’impression d’avoir couru un marathon. 
Pourtant, j’étais encore loin de la chaise. 

Deux pas de plus et la sueur suintait dans mes paumes. 

J’y étais presque. 

Le dernier pas me permit de fouiller dans mes affaires. Ma main entra en 
contact avec un objet froid. 

Un autre bout de papier y était accroché. 

Bien joué, mon petit, tu as fait tes premiers pas ! Blague à part, je 
suis content que tu y sois arrivé. Le réapprentissage de la marche fait 
partie des effets indésirables de l’opération. Ton casque est dans la 
poche arrière du jean. Tu trouveras les morceaux de ta dernière 
séance de studio dans ton dossier de musique. Un petit conseil : 
regarde les photos que j’ai rangées dans le dossier « Fallon » en 
écoutant les pistes, ça pourrait aider. Tous les coups de pouce sont 
les bienvenus. 


Quelle organisation ! Je m’épatais ! 



Et, si ma pauvre mémoire était bonne, je n’avais eu que quelques heures pour 
préparer tout ça. 

Je me figeai. 

Deux heures. 

La migraine. 

Mon pouls se remit à palpiter contre ma tempe. 

Je me souvenais du studio. 

Les journalistes me harcelaient. Pourquoi étais-je bouleversé par les 
nouvelles ? 

— Chaque chose en son temps, marmonnai-je en retournant à tâtons jusqu’au 
lit. 

Je ramenai la couverture sur mes jambes et j’ajustai le casque sur mes 
oreilles. 

Tout en écoutant le premier morceau, je parcourus les photos. 

Dès les premières notes, j’eus la chair de poule. 

I need you to tell me I’m xvorth it. I need you to tell me that when you walk 
away, it’s because you want me to beg you to stay. Be my addiction - it’s always 
my aim - to make them fall at my feet - to make them beg. Until you, I xvanted it 
ail - but had no idea ofxvhat it meant - until you. 

Say it now. 

Say it once. 

Say it twice. 

When you say it, you better mean it. 

Hearts can ’t break twice. 

Hearts can ’t break twice. 

La musique apaisait mes maux de tête à mesure que les photos de ballon 
s’affichaient sur l’écran. Beaucoup se situaient à la maison ou sur la plage. 
Chaque fois, on me voyait avec une guitare ou une feuille et un stylo. 

Certaines étaient prises au coucher du soleil. 

Elle avait le regard perdu dans les vagues. 

Jouait avec le sable, ses cheveux giflant ses pommettes roses dans la brise. 

Sur une autre, elle n’avait pas de lunettes. 

Pas de lunettes. 

Mais une jolie robe très courte. 

La nuit tombait. 



« Alors amène-moi là où tu te sens chez toi », avait-elle murmuré. 

« C’est toi, mon chez-moi. » 

Ma voix resta un instant suspendue, puis la musique se tut. 

La chanson suivante parlait de ce sentiment de chez-soi. 

La troisième était une ballade enflammée sur les disputes de couple. 

La quatrième... La quatrième parlait de sexe. 

J’avais couché avec une fille - la seule et unique - et je ne me souvenais de 
rien. Quelle poisse ! 

Franchement, c’était à peine croyable. Et si je l’invitais à une session sous la 
couette ? Je voyais déjà la scène. 

Salut, je ne me souviens plus de toi mais tu veux bien retirer ton tee-shirt ? 
Reluquer ton corps nu pourrait m ’aider à recouvrer la mémoire. 

Grognement de frustration. 

Je manquai de faire tomber mon téléphone lorsque les photos prirent une 
tournure plus intime. 

Fallon endormie. 

À peine recouverte d’un drap. 

Un selfie de nous deux buvant un café au lit. 

Ma guitare posée près de sa cuisse dénudée, le pli du drap qui suivait la 
courbe de sa hanche et recouvrait tout juste sa nudité. 

Je restai bouche bée comme un adolescent prépubère. 

Elle était sublime. 

Puis, vint une vidéo. 

Je baissai le volume de la musique et j’appuyai sur le bouton Lecture. 

« — Fallon. Fallon, réveille-toi. 

Je grattais quelques accords à la guitare et rigolais en l’écoutant marmonner 
dans son sommeil. 

— Fallon ? Tu ne veux pas jouer ? 

— Va-t’en, grommelait-elle en agitant vaguement la main vers moi. 

— Tu es magnifique. 

— Tu essaies de m’amadouer pour remettre le couvert, disait-elle dans un 
bâillement en refusant d’ouvrir un œil. 

Je m’écartais pour confier au téléphone : 

— Je pourrais tomber amoureux de cette fille. » 


La vidéo se terminait là-dessus. 



Encore une photo de Fallon et moi échangeant un baiser dans une chambre 
d’hôtel qui me rappelait vaguement quelque chose. 

Je revins sur les photos de nous au lit. 

On agita une main devant mon visage. 

— Merde ! jurai-je en retournant le portable face contre le drap et en retirant 
sèchement mon casque. Putain, tu m’as fait peur ! 

Jay haussa les sourcils. 

— Tu regardais des nichons ? Réponds-moi franchement, je ne te jugerai pas. 

— Non ! 

J’étais rouge pivoine, comme pris en flagrant délit devant un porno. Je me 
frottai les yeux. 

— Non, juste des... des photos. J’essaie de raviver ma mémoire. 

— Elle aimerait te voir. 

Je relevai la tête si vite qu’elle manqua de se décrocher. 

— Fallon ? 

— Non, la reine d’Angleterre, imbécile. Oui, Fallon, ta petite amie qui 
déteste les Chamallows. 

— Elle déteste les Chamallows ? 

— Waouh, ne fais pas cette tête, je plaisante ! On dirait que je te parle d’une 
nana qui aime noyer les petits chiots. Bien sûr qu’elle aime les Chamallows. 

Je poussai un long soupir. 

— Pourquoi est-ce qu’elle ne me rappelle rien ? 

— Ça viendra. Ee médecin nous assure que c’est normal. Dans quelques 
jours, on en rigolera. 

— Pourvu que tu aies raison. 

— Bonne nouvelle : tu vas t’en remettre, c’est plutôt positif, non ? 

— Ouais. 

— Haut les cœurs, insista Jay. Il y a pire que d’avoir une jolie fille qui 
n’attend qu’une chose : te dépuceler une deuxième fois. 

Je fermai les yeux. 

— Je n’ai pas l’énergie de t’affronter aujourd’hui, Jay. 

— Aujourd’hui ou un autre jour, tu n’as jamais l’énergie de m’affronter. 

— Va-t’en. 

— Amuse-toi bien. 

Jay sortit sur un pas de danse. 

Pendant ce temps, mes paumes suaient et mon corps me grattait partout. Je 
prenais soudain conscience que je devais sentir l’antiseptique et la transpiration. 



Concrètement, ce n’était pas censé poser de problème. Nous étions 
ensemble, que je sache. Cette fille devait m’aimer pour ce que j’étais, non ? 

J’aurais toutefois payé cher pour une douche et deux gouttes de parfum. 
Quitte à tuer Jay contre le droit de me brosser les dents. 

— Salut. 

Fallon apparut dans l’embrasure, le visage rayonnant comme si je ne lui 
avais jamais balancé « On se connaît ? » en pleine figure. 

Ses cheveux bruns étaient tirés en queue-de-cheval basse et ses lunettes, 
perchées sur le bout de son nez, lui donnaient l’air adorable, jolie et brillante. 
Elle rassemblait tous les critères susceptibles de m’attirer. 

Mais comment... ? 

— Comment on s’est rencontrés ? demandai-je tout de go. 

Elle s’arrêta de marcher, le regard dérivant vers le sol avant de revenir sur 
moi. Je pensais l’avoir vexée, mais ce n’était pas de la colère. Plutôt de la gêne. 

Je tapotai la place sur le bord de mon lit en rigolant. 

— Quelque chose me dit que cette histoire va me plaire. 

— Ce n’est pas juste ! s’indigna Fallon. C’était suffisamment embarrassant 
de vivre cette scène une fois. 

— À ce point-là ? 

— Je suis très douée pour me ridiculiser devant toi. Je pourrais en faire un 
métier. 

Ses joues roses la rendaient belle comme un cœur. J’avais envie d’effleurer 
son menton, d’embrasser sa moue boudeuse. 

Elle vint s’asseoir sur le lit en prenant bien soin de ne toucher aucune partie 
de mon corps, et croisa les bras comme pour se rassurer. 

— Ma meilleure amie est une folle, elle ne s’adapte pas aux normes sociales. 
C’est sa faute si on s’est rencontrés la première fois. La deuxième fois, elle m’a 
poussée d’un muret pour te forcer à voler à mon secours. 

— Je passe pour un héros dans cette histoire, me vantai-je. 

Un rire lui échappa. 

— Pas vraiment. C’était plutôt l’occasion pour toi de sortir de la maison. 

— Hein ? 

— La panne d’inspiration. L’angoisse. Les cris de groupies. Pour ne plus 
rester enfermé dans cette villa, tu m’as recrutée en guide touristique. 

— J’ai fait ça ? 

Quelle surprise ! Il fallait vraiment qu’elle m’intéresse pour que j’aille aussi 
loin avec elle. 



— Oui, tu m’as proposé 1 million de dollars et une Ferrari si ton prochain 
clip caracolait au top des ventes. (Son visage était impassible.) Mais j’ai décliné 
l’offre par pure bonté de cœur. 

Je plissai les yeux. 

— Je pense que tu romances. 

— Peut-être un peu, admit-elle avec un haussement d’épaules un peu gauche. 
Au début, tu me payais vraiment... 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Fallon se leva soudain du lit pour faire les cent pas. 

— Bon, tu te sens mieux ? Tu as besoin de voir le médecin ? Tu veux des 
Chamallows ? 

— Fallon. 

Mes lèvres prononçaient son nom avec un naturel déconcertant. 

Une lueur d’espoir brilla dans son regard, comme si son nom allait m’aider à 
me souvenir. Mon cœur se serra. J’avais tellement envie de mériter ce regard. 

Mais non. Je ne me souvenais de rien. 

— Pourquoi ai-je arrêté de te payer ? 

Fallon libéra ses cheveux de l’élastique et refit sa queue-de-cheval. 

— Je... hum... La situation s’est corsée. On a dépassé des limites. Ces 
transactions financières n’avaient plus lieu d’être entre nous. 

— J’aime dépasser les limites. 

Elle devint rouge écarlate. 

— Dis-m’en plus, Fallon. 

— Non. 

— Si, insistai-je en forçant un toussotement. Je crois que je retombe 
malade... 

— C’est du chantage ! s’indigna-t-elle en riant. Bon, puisque tu veux savoir, 
on s’est embrassés. 

— Je n’aurais pas interrompu un financement pour un seul baiser. Je me 
connais. 

Tripotant nerveusement quelque chose par terre avec le bout du pied, elle prit 
soin d’éviter mon regard. 

— On s’est embrassés plusieurs fois. 

— C’est-à-dire ? Deux, trois fois ? Combien de temps duraient nos baisers ? 
On y mettait la langue ? C’était où ? Au lit ? Sur la plage ? Sois gentille, Fallon, 
mon cerveau flanche. Donne-moi de quoi le stimuler. 

Elle gloussa. 



— Tu n’as pas changé. Enfin, si... (Elle reprit un air grave.) Je veux dire, 
c’est tout toi. Ce genre de conversation est typique de nous, mais il nous manque 
un truc. Un truc important. Comme si notre histoire s’était envolée. 

— Fallon, viens par là. 

Elle restait figée. 

— S’il te plaît. 

Lentement, elle contourna le lit. Je lui tendis la main. Lorsqu’elle la saisit, je 
fus comme électrisé. 

— Une partie de notre histoire s’est effacée, murmurai-je, mais l’avantage de 
ne pas mourir, c’est qu’on peut créer de nouveaux souvenirs, une nouvelle 
histoire, de nouvelles discussions, de nouveaux moments passés ensemble. Vois 
les choses comme ça... (Je glissai une main derrière sa nuque.) Je parie que mon 
ancien moi - celui dont les souvenirs se brouillent dans mon cerveau embrumé - 
me déteste parce que je dois tout reprendre à zéro. 

Elle fronça les sourcils. 

Et je l’embrassai. 

Je l’embrassai doucement, tendrement, pour m’assurer qu’elle ne me 
repousserait pas. 

Il y eut comme un déclic. 

Pas dans ma mémoire. 

Non, ma mémoire faisait toujours des siennes. 

Mais mon corps, lui, s’embrasait. 

Physiquement, je sentais que j’étais à ma place. Auprès d’elle. Mes pensées 
étaient confuses, mais mon cœur y voyait toujours aussi clair. Il appartenait à 
cette fille. 

C’était une certitude. Je savais d’avance que, si je reprenais mon souffle tout 
contre ses lèvres, elle m’attraperait par le col, comme elle l’avait toujours fait. 

Si j’embrassais son cou, elle en réclamerait davantage par de petits soupirs. 

Si j’enfonçais les doigts dans ses hanches, elle se presserait si fort contre moi 
que j’en garderais les marques. 

Je la connaissais. 

Je la connaissais. 

— Je me souviens de ton goût, susurrai-je entre deux baisers. Je me souviens 
de ta peau de velours. Et aussi... tu es chatouilleuse juste au niveau de la hanche. 

Des larmes emplirent ses grands yeux. 

— Comment peux-tu te souvenir de ça mais pas du reste ? 

— Je me souviens de ce qui compte. 



Elle joignit nos fronts et osa à peine demander : 

— Et qu’est-ce qui compte ? 

— Peu importe que ma mémoire me revienne ou non. Quand je suis dans tes 
bras, j’ai l’impression de rentrer chez moi. Tu es mon chez-moi. Je ne me suis 
jamais senti chez moi nulle part... sauf avec toi. 

L’air parut lui manquer. 

— Je te l’ai déjà dit, c’est ça ? 

Elle opina lentement, les joues striées de larmes. 

Je les séchai par de nouveaux baisers, dessinai le contour de ses joues pour 
ne plus jamais oublier leur courbe. Et ce cou... si fin, comme s’il n’attendait que 
les caresses de mes doigts. 

Je l’embrassai à en avoir mal à la bouche. 

Le sommeil me gagna tandis que j’étais agrippé à elle, les paupières lourdes. 
Elle s’allongea tout contre moi et murmura : 

— Repose-toi, Zane. 



Chapitre 42 


Fallon 


Je passai la semaine entière à son chevet. Nous jouions au poker sur son lit 
d’hôpital en misant des Chamallows et il composait de nouveaux morceaux. De 
sublimes chansons sur les secondes chances, dont celle de tomber amoureux 
deux fois. 

Son album était terminé. 

Will passait de temps en temps, mais il avait toujours l’air stressé. Son 
portable ne cessait de sonner et ses yeux étaient cernés. 

La dernière fois que je l’avais vu, Lincoln lui parlait en catimini et s’excusait 
au sujet de sa sœur. Je n’étais pas sûre de comprendre. Plus tard, lorsque j’en 
avais parlé à Demetri, celui-ci avait lâché un torrent de jurons avant de 
brièvement m’expliquer que la sœur de Lincoln, Angelica, était le diable incarné. 

Lincoln n’était pas d’accord, mais il ne l’avait pas nié non plus. Peu à peu, 
Zane recouvrait une partie de sa mémoire, mais celle qui me concernait se 
résumait à des miettes éparses. 

Le moment le plus troublant fut lorsqu’il s’était rappelé que mon père 
s’appelait Bill, ma mère Stella, et avait commencé à poser des questions à mon 
père sur la chasse. 

Il se souvenait de mon père. 

Mais pas de moi... 

Il m’embrassait tous les jours. On ne m’avait jamais autant câlinée de ma 
vie, mais ça n’allait pas plus loin. Ce serait étrange de le faire dans un lit 
d’hôpital. Et puis, surtout, il aurait l’impression qu’on coucherait ensemble pour 
la première fois. Alors que moi, non. 

Will avait fait une déclaration à la presse pour calmer l’ardeur des 
journalistes, mais ils mettraient un moment avant de se lasser. Je me languissais 
de quitter cet hôpital, de tourner la page sur cet épisode. 

Tout le monde était rentré à Seaside à l’exception de mes parents et de moi. 



— Ma puce, appela mon père qui s’approchait tranquillement dans le couloir 
pour me tendre une tasse de café, ta mère et moi n’allons pas tarder à rentrer. On 
se voit ce soir ? 

— Oui. 

L’idée que mon père s’en aille m’attristait profondément sans que je 
m’explique pourquoi. Je pris la tasse dans ma main tremblante et m’efforçai de 
garder la tête haute. 

— Fallon... 

Cette peine lisible sur sa figure rendait l’épreuve d’autant plus difficile qu’il 
sentait ma détresse. 

— Il s’en remettra. Il tient tellement à toi. 

— Je sais, murmurai-je. Mais c’est dur. 

— Si tu veux, je peux le courser fusil au poing pour voir si ça ravive sa 
mémoire. Pour les renards, la technique fonctionne, s’amusa-t-il avec un clin 
d’œil. 

Je levai les yeux au plafond. 

— Merci, je m’en souviendrai. 

Il me prit par la main et entra avec moi dans la chambre. Ma mère s’affairait 
autour de Zane comme s’il était son fils. 

Ça me plaisait. 

Ça me plaisait car je savais qu’il n’avait jamais reçu autant d’attentions, il 
était encore jeune quand sa grand-mère était morte. Je m’en voulais d’avoir 
détesté notre routine du soir à l’époque du lycée. 

Je me rappelais que mes parents s’assuraient tous les deux que j’avais bien 
fait mes devoirs, brossé mes dents, puis ils me bordaient. 

Ils me bordaient encore il y a un an. 

Le souvenir me fit sourire. 

Zane aurait été capable de tuer pour qu’on le borde. 

À bien y penser, je ne regrettais rien de la tournure des choses car mes 
parents commençaient à occuper une certaine place dans sa vie. J’en étais 
heureuse. 

Heureuse qu’il soit autant chouchouté. 

Même si notre couple ne redevenait plus jamais le même. Même si je 
pouvais faire une croix sur le Zane d’avant. 

Il me souriait, mais son sourire était moins taquin. 

Il plaisantait, mais prenait des pincettes. 

Il m’embrassait, mais ses baisers étaient une quête de réponses, tandis que 



les miens réclamaient seulement de lui suffire. 

— Prends soin de toi, lui souffla ma mère en lui serrant tendrement la main. 

Dans un flot excessif de larmes, elle l’embrassa sur la joue. 

Après leur départ, un silence investit la chambre. 

Zane portait un tee-shirt estampillé du nom d’un groupe et un jean déchiré. Il 
s’empara de ses Ray-Ban, rangea le reste de ses affaires dans son sac et me 
tendit la main. 

— On y va ? 

J’opinai. 

Engourdie. 

Je n’étais pas naïve au point d’oublier que l’hôpital me permettait de l’avoir 
encore pour moi. 

Zane Andrews. 

Mais plus rien ne l’attachait à moi. Plus rien mis à part, de son côté, la 
culpabilité, et du mien, l’amour. 

Comment une relation pouvait-elle survivre à cela ? 

C’était impossible. 

Par chance, Demetri avait eu la bonne idée d’annoncer aux médias que Zane 
prenait l’avion pour rentrer chez lui la veille de son véritable départ. Nous 
n’avions donc aucune cohue de groupies affolées devant l’hôpital. Quoique... Je 
n’aurais pas dit non, elles m’auraient empêchée de prendre trop de recul sur les 
efforts qu’il faisait, en vain, pour être l’homme que j’aimais. 

Il me fit la conversation sur tout le trajet en limousine jusqu’à Seaside. Nous 
plaisantions et passions du bon temps comme deux amis. 

Rien de plus que des amis. 

J’enfermai à double tour dans mon cœur le souvenir de nos nuits passées 
ensemble et me fis la promesse d’être toujours reconnaissante de ma chance. 
Après tout, qui aurait misé sur le couple formé par une myope et une rock star ? 

L’heure venait de se dire adieu. 

En cet instant, j’avais plus l’impression de vivre un adieu que dans l’heure 
qui avait précédé son opération. 

Plus nous approchions de Seaside, plus j’avais le cœur lourd. Je peinais à 
respirer. 

— Ça ne va pas ? s’inquiéta Zane en me prenant la main. Tu es pâle. 

Je hochai simplement la tête de crainte que la moindre phrase me donne la 
nausée ou me fasse fondre en larmes. Ce serait injuste, il n’y était pour rien. 

Mais moi non plus. 



Ce serait tellement plus simple d’avoir une cible sur laquelle diriger ma 
colère. 

Mais nous n’avions personne à qui reprocher quoi que ce soit, seulement 
cette épreuve qui, par miracle, s’était bien terminée. 

Sauf pour nous. 

Nous n’avions pas survécu à l’opération. 

Un sanglot se coinça dans ma gorge lorsqu’on tourna au coin de ma rue. 

Qu’étais-je censée lui dire ? 

Il n’y avait rien à dire. 

Zane passa un bras autour de ma taille, mais c’en était trop, je n’y arrivais 
plus. Gentiment, je préférai me soustraire à l’étreinte et forçai un pitoyable 
sourire. 

— Merci de m’avoir ramenée, dis-je tout bas. 

— Et c’est tout ? réagit-il, à la fois calme et grave. « Merci de m’avoir 
ramenée » ? 

Je l’avais blessé. 

— Zane, je t’en prie, ne fais pas ça. 

Une main contre ma bouche, je réprimai un nouveau sanglot et retrouvai 
mon sang-froid. 

— Je... je ne t’en veux pas, d’accord ? Je comprends, je te le jure. Mais je ne 
veux pas que tu te forces avec moi. Je veux que ce soit sincère. On le mérite tous 
les deux. 

— Mais c’est sincère, m’implora-t-il. J’ai besoin de plus de temps. 

Le moment était venu de cesser de tourner autour du pot. 

— Ton album est terminé, Zane. Plus rien ne te retient ici. 

— Si, toi. 

— Tu ne me connais même pas ! m’emportai-je. Je ne peux pas te demander 
de rester, ce serait trop cruel, autant pour toi que pour moi. Je finirais par te 
reprocher de ne pas partager mes sentiments, et toi, tu t’en voudrais de ne jamais 
réussir à m’aimer. On ne peut pas vivre comme ça. 

De colère, il cogna son siège. 

— Mais je tiens à toi, putain ! Je t’aime bien. 

— Je sais. 

Il ouvrit la bouche mais se tut. La vérité nous frappa lorsqu’il échoua à 
prononcer les mots que j’avais besoin d’entendre. 

Je repris mon courage. 

— Zane, ton album déchire. La vie t’offre une seconde chance, et tous tes 



amis sont sous le choc de te voir limiter ta consommation de Chamallows à un 
paquet par jour. Ta grand-mère serait fière de toi. Moi, en tout cas, je le suis. 
Mais il est temps de passer à autre chose. 

Les yeux emplis de larmes, il prit mes mains dans les siennes. 

— Je ne sais pas quoi faire. 

— Vis ta vie, dis-je avec un triste sourire. Et si jamais tu te rappelles... (Mon 
cœur battait la chamade.) Je serai chez moi, je t’attendrai. 

— Chez moi, dit-il tout bas. 

Je posai sa main sur mon cœur. 

— Chez moi, répétai-je. 

Mais, trop vite, je m’écartai. 

Trop vite, la portière claqua derrière moi. 

Trop vite, mes jambes me portèrent jusqu’à la maison. 

Trop vite. 

Zane Andrews disparut. 

La foudre m’avait frappée le jour où il était entré dans ma vie tambour 
battant et voilà qu’il repartait dans une tornade de sentiments. Je me retrouvais à 
ramasser les morceaux de mon cœur meurtri, à m’apercevoir trop tard qu’il 
m’avait détruite. 

Zane Andrews m’avait détruite. 

Et il n’en gardait aucun souvenir. 



Chapitre 43 


Fallon 


Mes parents ne savaient pas trop quoi faire. J’avais toujours été une fille 
plutôt joyeuse du moment qu’on ne m’accablait pas de devoirs et qu’on ne me 
forçait pas à manger les plats que ma mère avait laissés brûler. Mais dorénavant 
nous étions tous en terre inconnue. 

Ils commandèrent chinois. 

Nous mangions à table, comme d’habitude. 

Sauf que la chaise de Zane restait vide. 

Celle qu’il avait régulièrement occupée ces dernières semaines, où il m’avait 
dit que même les muses avaient besoin de manger, mais pas forcément les plats 
de ma mère. 

Mes parents l’adoraient parce que je l’aimais, mais je restais convaincue 
qu’il leur aurait autant plu s’ils avaient eu l’occasion de passer plus de temps 
avec lui en dehors des repas. 

Mon père et lui auraient organisé cette journée de chasse à laquelle Zane 
promettait de participer quitte à en revenir criblé de balles. 

J’essuyai une larme. 

Il avait donné le sentiment à ma famille qu’ils étaient ses amis. Il avait la 
conversation facile, il s’intéressait sincèrement aux autres. 

Et il tenait à ce que les gens sentent qu’ils étaient importants. 

D’autres larmes menaçaient de couler au fur et à mesure que je me dressais 
la liste des « si » en triturant mon poulet au sésame. 

— J’ai une idée ! s’écria soudain ma mère en faisant tomber son couvert. Et 
si nous allions manger une glace ? 

— Pourquoi pas ! 

Je ravalai mes larmes. 

Elle faisait des efforts. C’était touchant. 

À notre retour à la maison, la nuit était tombée et j’étais épuisée. De longues 



journées de travail m’attendaient. Je m’étais volontairement inscrite sur d’autres 
équipes de jour à l’hôtel pour ne pas rester à la maison à ruminer des pensées 
noires ou, pire, à écouter la musique de Zane Andrews et à pleurer dans mon 
oreiller en espérant une chose qui n’arriverait jamais. 

Comme le faisaient toutes ses groupies. 

— Tu as une sale mine, me fit remarquer Mags sur le chemin de l’hôtel de 
Seaside. Quelle tête d’enterrement ! C’est bien que tu aies mis tes lentilles de 
contact et fait l’effort de mettre un peu de mascara, mais tu devrais prendre des 
jours de congé. 

— Il est tellement célèbre qu’on le voit partout, Mags. La dernière chose 
dont j’ai besoin, ce sont des jours de congé. Au contraire, il me faut une 
échappatoire. 

Elle me prit par le bras. 

— Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? T’échapper ? 

— Ce que je veux n’a aucune importance. Plus maintenant. 

— Mais est-ce que tu as au moins... (Mags agita les bras, manquant de 
renverser un cycliste) essayé ? 

— Bien sûr qu’on a essayé, marmonnai-je. 

— Vous vous êtes embrassés et avez joué aux cartes pendant une semaine. Je 
n’appelle pas ça « essayer ». 

— Ce n’était plus pareil. Il me lançait des coups d’œil discrets comme pour 
apprendre à me connaître. As-tu seulement conscience de ce que ça fait ? De 
devenir une parfaite inconnue aux yeux de celui qui... qui m’était proche comme 
personne ne l’avait jamais été ? Si ça se trouve, il se demande ce que son 
« ancien lui » pouvait bien me trouver. 

— Arrête, je t’interdis, s’offusqua Mags en me pinçant le bras. Tu es 
sublime. S’il ne voit pas l’âme magnifique cachée derrière tes grands yeux bleus, 
c’est qu’il ne te mérite pas. 

Je souris. Au moins, il me restait toujours ma meilleure amie. 

— Bon ! 

Elle fit claquer une bulle de son chewing-gum et avança vers l’entrée de 
l’hôtel. 

— Cinq heures de calvaire. Ensuite, je te propose une séance sucre et 
Netflix. 

— Apporte du pop-corn. 

Je retirai mes lunettes de soleil et poussai mollement la porte d’entrée. 



J’essayai de ne pas penser à la dernière fois que j’étais venue ici, mais les 
souvenirs, les vrais, ceux qui s’accrochent à nos sens, comme les odeurs, ceux-là 
ne repartent pas. 

L’odeur du hall, par exemple. 

Elle me rappela aussitôt ses mains sur ma peau. 

L’ascenseur émit son « ding ». Je récupérai mon chariot et le poussai dans les 
couloirs en me rappelant son rire nerveux. 

Le tonnerre gronda dehors et réveilla le souvenir de cette fameuse nuit. 

Nous avions fait l’amour. 

Il m’avait étreinte. 

Je frissonnai et croisai les bras, luttant contre un sanglot. J’avais l’impression 
de passer mes journées à masquer ma peine, à faire mine d’aller bien, à me 
féliciter de réussir à ne pas pleurer. 

Le sort s’acharnait : au bout d’une heure de ménage, je fus chargée de 
nettoyer les grandes suites. 

Je pris l’ascenseur jusqu’au dernier étage. 

La chaleur de ses baisers embrasait mon souvenir. 

Mon chariot resta coincé entre les portes en sortant. Agacée, je le poussai 
d’un coup sec et m’engageai dans l’interminable couloir. 

Heureusement, je n’avais pas à nettoyer sa chambre. 

Seulement cinq autres sur le même palier. 

La suite 1 me prit une heure. 

La suite 2 m’en prit une autre. 

La nuit commençait à tomber lorsque j’attaquai une chambre 3 laissée 
relativement propre. 

La chambre 4 était juste à côté de celle de Zane. 

Je restai un instant à contempler les deux portes voisines avant de trouver le 
courage de franchir celle de la suite à nettoyer. 

Je savais qu’il n’était pas là, car le personnel avait la stricte interdiction 
d’entrer dans la chambre avant son retour. 

Le claquement d’une porte attira mon attention. Une dizaine de filles en 
minijupe remontaient le couloir en gloussant. 

L’une d’elles portait une fausse couronne sur la tête. 

— Salut ! m’accosta l’une des copines. Il paraît que Zane Andrews a perdu 
sa virginité à cet étage, c’est vrai ? 

— Oui, répondis-je, sur la défensive. D’après la rumeur, en tout cas. On ne 
pourra jamais le vérifier. 



Pourquoi continuais-je de lui parler ? 

Elle fronça les sourcils. 

— Je t’ai déjà vue quelque part. 

— Normal, je travaille ici. 

Tête baissée, je pris un rouleau de papier toilette. 

— Ah, je regrette de ne pas être celle qui Ta dépucelé ! Quelle grosse 
veinarde ! 

— Ouais, soupirai-je. Une grosse veinarde. 

Le sourire aux lèvres, elle rejoignit son groupe, et toutes disparurent dans 
l’ascenseur. 

Mes forces m’abandonnèrent. Je m’appuyai contre mon chariot et fermai les 
yeux. 

Pourquoi le sort s’acharnait-il sur moi ? 

Dès que tout se passait bien, un obstacle se dressait sur mon chemin. 

Je lui avais promis de ne jamais le quitter s’il lui arrivait quoi que ce soit, 
mais ce à quoi nous n’avions pas pensé, c’est qu’il pouvait être celui qui me 
quittait. 

Et il l’avait fait. 

Il était parti. 

Bien sûr, il m’avait écrit. 

Il avait tenté d’appeler. 

Mais c’était trop douloureux. Tout ce qui le concernait me faisait du mal. Lui 
parler aggravait les choses parce que ça me donnait espoir. Il ne faut pas jouer 
avec l’espoir. C’est trop cruel. Il valait mieux tout oublier plutôt que d’espérer 
qu’il retrouve un jour le regard qu’il posait naguère sur moi. 

Je regardai l’heure. Il me restait une chambre à nettoyer. 

Je bus une longue gorgée de ma bouteille d’eau et revissai le bouchon. Les 
portes de l’ascenseur s’ouvrirent. 

Sur Zane Andrews. 

Mon Zane qui s’approchait de moi. 

Avec toujours ce regard étranger. 

Et du rouge à lèvres sur la joue. 

Sa satanée chanson avait tout faux. Bien sûr qu’on peut avoir le cœur brisé 
plus d’une fois. Le mien en était la preuve. 



Chapitre 44 


Zane 


Il me restait deux jours avant mon départ. 

J’allais quitter Seaside. 

Je n’en avais aucune envie, mais avais-je vraiment le choix ? Tous ici 
menaient leur vie, or, à présent que je ne fuyais plus la mienne, quel intérêt 
avais-je à rester ? 

Pas vrai ? 

Les gars me comprenaient. 

Mais ils ne s’en réjouissaient pas. 

J’avais oublié qu’une chambre m’était réservée à l’hôtel de Seaside. Will me 
l’avait rappelé et m’avait conseillé de récupérer mes affaires avant qu’elles 
soient toutes revendues sur eBay. 

En route vers l’hôtel, j’avais envoyé un énième message à Fallon. 

Toujours aucune réponse. 

Elle me manquait. 

C’était douloureux. 

Mais cette connexion entre nous, celle qui existait auparavant, n’était plus là 
et ne semblait revenir que lorsque je l’embrassais ou discutais longuement avec 
elle. Elle s’était fermée comme un coquillage. Celle qu’elle était avant mon 
opération s’était envolée parce qu’elle avait perdu celui que j’étais à ses yeux. 

J’ignorais comment revenir en arrière. 

Je voulais y arriver, mais j’avais peur qu’elle ait raison, qu’elle finisse par 
m’en vouloir de ne plus jamais être comme avant. 

Étais-je vraiment en train de fuir à cause de ça ? À cause de cette peur ? 

À l’approche de l’hôtel, j’entendis les vagues rogner le rivage. Le fond de 
l’air était froid. Quelques gouttes commençaient à tomber. Il ne manquait plus 
que ça. 

La lumière était sinistre. Assortie à mon humeur. 



Vu de l’extérieur, j’avais tout pour être heureux. Une nouvelle tournée allait 
débuter et mon dernier album s’annonçait comme le meilleur de ma 
discographie. 

J’avais vaincu la mort. 

Et mon angoisse se dissipait peu à peu, emportant avec elle mon besoin 
irrépressible de Chamallows. 

Mais elle me manquait. 

Ce manque faisait basculer mon équilibre. 

Il n’y avait rien de plus frustrant au monde. 

En pénétrant dans le hall de l’hôtel, je me retins de repartir en courant 
lorsqu’un groupe de filles se retourna vers moi avec un cri strident. 

— Et merde ! marmonnai-je en affichant un faux sourire devant leurs 
téléphones braqués sur ma figure. 

La panique commençait à m’envahir. 

Je n’avais personne pour me sauver. Ni Fallon. Ni garde du corps. 

D’une main tremblotante, je signai quelques autographes, pris des selfies 
jusqu’à user mon rictus fatigué et enfin, les paumes moites, rejoignis le couloir 
d’un pas incertain, harcelé par cette fichue migraine. 

Encore un effet secondaire. 

D’après le médecin, les maux de tête disparaîtraient au bout de quelques 
semaines. 

Reprends-toi, Zane. Je montai au dernier étage et sortis précipitamment de 
l’ascenseur, manquant de renverser un chariot de ménage. 

Fallon poussa un cri de surprise. 

Je me figeai, comme si le temps s’était arrêté pour nous laisser seuls au 
monde. Cette fille était vraiment jolie - malgré son pantalon et son tee-shirt 
noirs, uniforme de l’hôtel. 

Une mèche barrait sa joue. 

Elle déglutit. 

— Désolée, je ne t’ai pas entendu arriver. 

— C’est ma faute, j’étais en mode furtif. 

Le sourire aux lèvres, elle désigna les traces rose vif sur ma joue. 

— J’en déduis que tu es tombé sur les filles, en bas ? 

— Tu aurais dû me prévenir, rétorquai-je en essuyant le rouge à lèvres. 

— Je crois que j’aime bien l’idée de te savoir entre les mains de beuglantes. 

À peine eut-elle dit ces mots qu’elle rougit et détourna le regard. 

— Des beuglantes ? 



— Bon..., soupira-t-elle avec un pas en arrière. Tu veux que j’ouvre ta 
chambre ? 

— Tu es gardienne des Clés ? Comme dans Harry Potter ? 

— Appelle-moi Hagrid, rigola-t-elle en m’accompagnant dans le couloir. 

Ses doigts tremblaient lorsqu’elle tendit la carte devant le lecteur. 

Elle essayait de faire comme si de rien n’était. 

Ça ne prenait pas. 

La porte s’ouvrit. 

— Ça va ? chuchotai-je en prenant sa main. 

— Non. 

Elle leva les yeux vers moi. 

— Pas de lunettes. 

— Non. Je mets des lentilles, maintenant, répondit-elle en se raclant la gorge. 
Je n’ai pas encore nettoyé la chambre. L’hôtel avait l’interdiction absolue de 
troubler ton processus de création. Personne n’est entré ici depuis dix jours. 

Dans la grande suite, je fus caressé par une brise d’air marin fouettée par les 
rideaux des grandes baies vitrées. 

Je me retournai vers Fallon, puis suivis son regard, vers l’autre côté de la 
pièce. Une porte était ouverte. La clarté de la lune couvrait le lit. 

Elle resta immobile. 

Les draps étaient en désordre, certains avaient glissé sur le sol. 

Et puis il y avait une robe. 

Une robe courte. 

Très jolie. 

J’approchai lentement de la chambre. Mon cerveau palpitait comme pour 
décrypter les signes envoyés par le destin. 

La lumière des lampes vacilla, puis ce fut le noir. 

À l’exception des draps blancs. 

Les draps blancs et les rideaux dansant sous le vent. 

« Je te garderai », susurra Fallon tandis que j’allais et venais en elle. 

« J’ai toujours voulu qu’on me garde, lui dis-je sans jamais rompre la 
cadence de nos corps bougeant au même rythme. Tu es magnifique. » 

« Tu peux tout me dire, Zane, me jura-t-elle, ma main dans la sienne. Laisse- 
moi t’aimer. » 

Brisé. 

J’étais brisé. 

Elle m’avait brisé. 



Mais ne m’avait jamais quitté. 

Elle m’avait vu au plus bas. 

Sans me lâcher la main. 

Elle avait découvert mes sombres démons. 

N’avait pas hurlé. 

Mais pleuré pour moi. 

Et quand j’avais cherché quelqu’un, un chez-moi où me blottir, elle m’avait 
offert son cœur. 

Je tombai à genoux. 

— Zane ! s’écria Fallon. 

J’entendis des pas. Des bras se refermèrent autour de moi. 

— C’est ta tête ? Tu veux que j’appelle une ambulance ? 

L’air contractait mes poumons. Je levai les yeux vers elle, émerveillé. 

— Je t’aime. 

— Qu... quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? 

Son regard me suppliait. 

— Je t’aime, Fallon. 

Je l’attirai brutalement pour l’embrasser avec toute la force de mes souvenirs 
trop longtemps refoulés, de mes émotions en ébullition. Dans ce baiser, je ne 
déversais pas seulement mon cœur et mon âme, mais toute notre histoire, ce que 
nous avions partagé. Tout. 

Mes excuses. 

Ma vie. 

Mon monde. 

Elle me serra de toutes ses forces. 

— Pas le temps, décidai-je en tirant sur son uniforme de femme de ménage, 
impatient de retrouver sa peau. 

Je l’avais perdue pendant dix longs jours. 

C’était trop. 

Plus jamais ça. 

— Je t’aime, répétai-je. 

Son tee-shirt vola au-dessus de sa tête. Ses chaussures butèrent contre le mur. 
Je retirai tous ses vêtements, un à un. 

Je ne lui réclamais pas de pouvoir l’aimer. 

Je l’aimais. C’était tout. 

À la première pénétration, je me sentis moi-même. Comblé. Le temps parut 
s’arrêter. 



— Je me souviens de tout, murmurai-je, prêt à me confesser à chaque coup 
de reins. Ton cœur... Ta volonté de me venir en aide... (Je me retirai, puis 
m’enfonçai lentement. Ses joues se couvraient de larmes.) Ton rire... Ta façon 
de croquer la vie à pleines dents. 

Je n’allais pas tenir très longtemps. Mes sens étaient déjà en surchauffe. 
J’accélérai la cadence, mes doigts enfouis dans ses longs cheveux. Les yeux 
remplis de larmes, Fallon planta ses dents dans mon épaule et hurla mon 
prénom. 

— Je t’aime, dis-je une dernière fois. 

— Tu m’as manqué. 

Je goûtai ses larmes salées. Je retrouvai Fallon. Ma Fallon. 

— Ne m’abandonne plus jamais. Plus jamais. 

— Je ne t’ai jamais abandonné, dit-elle dans un murmure. Tu étais là. Chez 
toi. 

Elle plaça une main sur son cœur. 

— Il n’y a rien de tel qu’un bon chez-soi, soupirai-je. 



Chapitre 45 


Zane 


Mon univers, dégradé de noir et de gris, avait retrouvé toutes ses couleurs 
dès l’instant où j’étais entré dans cette suite. Je n’étais pas sûr de comprendre 
pourquoi. 

Ce lieu devait représenter un moment de ma vie où j’avais enfin décidé de 
baisser la garde. D’accepter l’aide qu’on m’offrait. 

Ce n’était pas seulement une question de dépucelage. Je m’étais donné à 
Fallon, corps et âme. 

C’était dans cette chambre que j’avais saigné. J’y avais découpé mon âme en 
morceaux et elle n’avait rien piétiné. Fallon m’avait permis de guérir sans même 
s’en apercevoir. 

Cette chambre représentait tout ce que j’avais rêvé de partager avec 
quelqu’un d’autre tout en ayant trop peur pour sauter le pas. 

Je me laissai lourdement retomber sur elle et roulai sur le côté. 

Sa poitrine se soulevait par saccades. Quand elle prit ma main dans la sienne, 
je fermai les yeux très fort, espérant retenir mes larmes. 

— Pardonne-moi, murmurai-je. 

— Tu t’étais seulement... perdu en route. 

— C’est un sentiment atroce, confiai-je, redressé sur un coude pour la 
contempler comme elle le méritait : le regard rempli d’amour, d’adoration, 
d’affection. Il n’y avait rien de pire que de te regarder en sachant que j’avais 
perdu une pièce maîtresse du puzzle. 

Fallon acquiesça doucement. Les traits déformés, elle fondit en larmes, le 
visage blotti contre mon torse. Ça me brisait le cœur de la voir dans cet état. Ce 
n’était pas ma faute, mais ce n’était certainement pas la sienne non plus. 

— Fallon, regarde-moi. 

Elle sécha ses joues trempées. 

— Je t’aime. 



Bref hochement de tête. 

— Je n’ai plus l’intention de partir. 

— Mais tu as tes concerts et... 

Je lui coupai la parole d’un baiser. 

— Viens avec moi. 

— Quoi ? balbutia-t-elle, les yeux ronds comme des billes. 

— Je vais partir, c’est vrai. Viens avec moi. À moins que tu veuilles rester ici 
à faire le ménage, auquel cas, honnêtement..., je m’en accommoderai, conclus-je 
en souriant. On trouvera un moyen pour que ça fonctionne. 

— D’accord. 

— D’accord pour qu’on fasse le ménage ensemble ou d’accord pour 
m’accompagner en tournée ? 

— D’accord pour tout, répondit-elle avec un sourire, un vrai, le genre de 
sourire à brider ses yeux et à me réchauffer le corps. Puisque je suis ton chez-toi, 
autant que tu m’emportes où que tu ailles, non ? 

— Comme une tortue. Tu es ma tortue. 

— Hum... tu es sûr que tu n’as plus de migraine ? me charria-t-elle en 
pressant la paume sur mon front. 

— Non, en fait... je crois qu’il me faut plus de sexe. Le médecin m’en a 
prescrit. D’après elle, il n’y a rien de tel pour guérir. 

— Vraiment ? Je ne me souviens pas de l’avoir lu dans ton dossier médical. 

— Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise devant tes parents. Surtout en 
sachant que ton père ne quitte jamais son arme de poing. 

— Tu as bien fait, opina-t-elle en s’attardant sur un baiser. Zane..., je ne rêve 
pas ? 

Je joignis nos mains pour embrasser sa paume. 

— Non, Fallon. Tu ne rêves pas. 


Fallon 


— Quand partons-nous ? 

Son bonheur lui provoqua un rire incontrôlable. 

— Quand veux-tu partir ? 



— Dès que possible. 

— Nous pourrions passer la nuit à Portland..., réfléchit-il tout haut. Ou 
profiter et sortir avec nos amis une dernière fois sur la plage. 

— La plage ce soir, Portland demain soir, décidai-je. 

— Marché conclu. 

— Zane ? 

Il croisa mon regard. 

— Moi aussi, je t’aime. 

— Ça ne m’étonne pas. Après tout, je suis Zane Andrews. 

— De retour pour votre plus grand plaisir, mesdames et messieurs. 

Je passai les bras autour de son cou. Mon corps peinait à suivre ce que mon 
cerveau voulait comprendre. Il était bien là. Zane était là, avec moi, corps et 
âme. 

— Tu sais, je ne me suis pas perdu longtemps, me souffla-t-il à l’oreille. 

— Non, tu as vite retrouvé le chemin de la maison. 

— Si tu as perdu espoir, moi, je n’ai jamais cessé d’y croire. 



Chapitre 46 


Fallon 


J’allais bien finir par me faire à l’idée que je ne rêvais pas. Mais, pour 
l’instant, je le scrutais sans arrêt en me pinçant le bras. Zane allait finir par en 
avoir assez de me voir douter ainsi. 

Le cœur léger, je me rendis au bureau de l’hôtel, jetai mes clés sur la table et 
tournai les talons. 

Mon patron hurla. 

Je m’en fichais. 

Zane m’attendait dehors. La lune illuminait la surface claire de l’océan. La 
tempête était passée. 

Je le pris par la main et j’admirai les étoiles. 

— C’était une belle nuit. 

— La plus belle de toutes, approuva-t-il, glissant un bras autour de mes 
épaules. 

Pendant que j’étais partie démissionner, il avait écrit à tout le monde pour 
organiser un feu de camp nocturne en l’honneur du retour d’une grande partie de 
sa mémoire à court terme. 

Il y invita même mes parents. 

Je me préparai d’avance aux pleurs de ma mère et aux tapes de mon père 
dans le dos de Zane. 

— Attends une minute ! s’exclama ce dernier en me décochant un clin d’œil. 
J’aimerais beaucoup aller sur la plage avec toi, mais on a un souci. 

Je fronçai les sourcils, soudain inquiète. 

— Un souci ? 

— Fallon..., je suis déçu que tu ne prêtes pas plus attention aux détails. Si tu 
comptes travailler pour moi, il va falloir revoir tes priorités. 

— Travailler pour toi ? 

— Oui, une sorte de contrat en alternance. Tu travailles pour moi ou mon 



entreprise en échange d’un salaire. Où est le problème ? 

J’éclatai de rire. 

— On n’a pas déjà essayé ? 

— Hum... Non, ça ne me dit rien. 

— Zane ! m’indignai-je en giflant son torse. Tu ne peux pas me payer pour 
qu’on couche ensemble ! 

— Pourquoi pas ? C’est totalement légal, j’ai vérifié. 

— Quel menteur ! 

— Je ne mens jamais. Comme George Washington dans le mythe du cerisier. 

— Du pommier. 

— Cerisier ! 

— POMMIER ! 

— Écoute, Fallon, je sais que tu as l’habitude de briller en société, mais j’ai 
deux diplômes alors que tu n’en as qu’un. C’est moi qui l’emporte. 

— Et alors ? 

— Oh, je vois ! s’amusa-t-il en se penchant pour m’embrasser. Nous allons 
avoir besoin de guimauve, ma chère. 

— Toi et tes Chamallows. 

Son sourire éclairait ma nuit. 

— Tu adores ça, avoue-le. 

— Oui, c’est vrai. 

— Tu m’aimes. 

— Plus que les Chamallows, dus-je reconnaître. 

— Blasphème. 

— Il n’y a que toi pour considérer que c’est un blasphème, désespérai-je en 
le prenant dans mes bras. Bon, allons chercher de quoi faire des sandwichs à la 
guimauve et au chocolat avant de rejoindre les autres. On va finir par être en 
retard. 

Zane déposa un baiser sur mon front. 

— Je te suis. 



Épilogue 


WlLL 


Il était enfin de retour. Ouf ! 

Avec sa mémoire. Son sarcasme. Son amour de tout ce qui était sucré et 
collait aux dents. 

Enfin un problème qui se réglait de lui-même. 

Je fis tourner ma baguette au-dessus des flammes. J’étais épuisé. 

J’adore mon boulot. 

J’adore mon boulot. 

J’adore mon boulot. 

Putain, je détestais mon job ! 

J’avais trente ans et déjà une envie de retraite. 

Si j’étais agent, c’était certes parce que j’étais doué, mais surtout parce que 
mon groupe s’était séparé. Il me fallait un but dans la vie, or il est toujours plus 
facile de rejoindre la partie business de ce monde artistique. 

J’avais l’oreille pour repérer les talents. 

J’adorais diriger des musiciens. 

Je détestais les acteurs. 

J’avais envie de les étrangler, de les secouer, de les emmener en balade au fin 
fond de l’océan. 

— Tu as une sale tête, me complimenta Lincoln en venant s’asseoir à côté de 
moi. Et ton Chamallow est en train de brûler. 

Zane me lança un regard noir depuis l’autre côté du feu de camp. Je levai les 
mains, prêt à jeter les armes. 

— J’étais ailleurs. 

— Elle va venir ? murmura Line. 

— Qu’est-ce que j’en sais ? 

Je me laissai imprégner des rires qui résonnaient tout autour. C’était si bon 
de voir Zane danser autour du feu avec sa copine. De tous mes clients, c’était 



mon préféré. 

Dans ce métier, on n’est pas censé avoir de chouchou. 

Nos clients étaient comme nos enfants - et Dieu sait qu’ils se comportaient 
comme tels une grande majorité du temps, mais Zane avait toujours été différent 
des autres. 

Plutôt un frère qu’un client. 

De le voir s’épanouir dans le métier avait été pour moi un privilège. 

Le destin était décidé à me rappeler l’enfer dans lequel je m’embourbais : le 
fracas d’une portière de voiture fermée à la volée effrita le peu d’optimisme qui 
teintait mes pensées. 

Angelica Greene marcha droit vers moi, poings serrés, le visage marqué 
d’une sublime colère. 

Ouais. 

L’agent n’est pas censé avoir de client chouchou. 

Il est encore moins censé coucher avec. 

Certes, notre aventure était de l’histoire ancienne. 

J’étais son dernier espoir. Le seul à bien vouloir travailler avec elle. 

J’étais son ultime coup d’essai dans le monde des célébrités. 

— Frangine, la salua Line en toussant dans son poing. 

Tout le monde se tut. 

Zane échangea avec moi un regard horrifié. OK, j’avais peut-être oublié de 
préciser qu’elle était ma nouvelle cliente. 

Jay lui tendit la main. 

— Ravi que tu aies pu faire le voyage, Angelica. 

Il la prit par les épaules et la tourna vers le groupe. 

— Les gars, vous connaissez presque tous la sœur de Line. Elle nous fait 
l’honneur d’accepter de jouer dans mon prochain film. Comme vous le savez, la 
grossesse de Jessica lui impose de se retirer du projet. 

Alec se signa d’une croix tandis que Demetri n’était pas loin de se jeter sur 
elle pour la pousser dans les flammes. 

Je n’étais pas le seul à avoir un passif avec Angelica. 

Sa manie de couper les ponts avec tout le monde était aussi connue que son 
addiction à la drogue et son incapacité à se remettre de sa rupture avec Alec 
Daniels. 

Dans quel pétrin m’étais-je fourré ? 

— Salut, lança-t-elle à tout le monde avec un air dédaigneux à me faire 
grincer des dents. 



Lincoln fit la grimace et tapota le sable à côté de lui. 

— Angelica, et si tu venais t’asseoir ? Le trajet a dû être long depuis 
Portland. 

Le regard féroce de sa sœur pénétra le mien. 

— Eh bien... 

Sa voix m’évoquait automatiquement le sexe. Grave, maîtrisée, rauque. 

— Je serais arrivée ici depuis bien plus longtemps si mon imbécile d’agent 
ne m’avait pas abandonnée sur le bord de la route avec un portable et un billet de 
20 dollars. 

Jay me lança un regard noir. 

Je croisai les bras. 

— Peut-être que ton agent voulait te rappeler qui était responsable de 
l’avenir de ta carrière. Tu sais, cette carrière qui ne tient plus qu’à un fil. Il paraît 
que les balades font beaucoup de bien aux chiens, ça leur permet de prendre l’air. 

Elle était outrée. 

Zane me regardait d’un air de dire : « T’es sérieux, mec ? » 

Mais j’en avais ma claque. 

La coupe était pleine. 

Depuis le jour où Angelica Greene était sortie de ma vie pour se jeter dans 
les bras d’un autre membre de mon groupe. 

Ce jour-là, j’avais tiré un trait sur elle. 

Encore aujourd’hui, j’étais complètement détaché. 

La seule raison pour laquelle j’avais accepté de la prendre pour cliente était 
qu’elle possédait autant de matière compromettante sur moi que j’en avais sur 
elle, or je tenais à mon boulot. Enfin, je crois. 

D’un coup de pied, elle recouvrit mon Chamallow d’une couche de sable fin. 

J’adorais mon boulot. 

J’adorais mon boulot. 

J’adorais mon boulot. 

Je haïssais Angelica Greene. 


À suivre... Tome 3 - Will 



Remerciements 


Je n’aime pas cette étape dans l’écriture d’un livre. Il y a toujours trop de monde 
à remercier car, pour faire court, disons que je suis un être incapable de 
fonctionner tout seul. 

D’abord, je remercie Dieu, toujours là pour moi. 

Mon mari et mon fils qui me changent la vie au quotidien. 

Jill. Mon amie, ma sœur, ma meilleure amie, ma publicitaire, elle porte toutes les 
casquettes. 

Danielle, qui a le mérite de garder son calme malgré mes SMS du type : 
« ALERTE AU NAUFRAGE, AU SECOURS ! » 

Mon groupe de lecture, vous assurez. 

Ma géniale éditrice également, Katherine Tate. 

Tous mes lecteurs qui permettent à cette terre de tourner rond et m’offrent la 
chance de faire ce que je fais. Ils ne rempliraient pas seulement un village mais 
un pays tout entier, c’est en tout cas l’impression que j’ai à chaque nouvelle 
parution. 

Merci à Skyscape, une maison d’édition extraordinaire, de me laisser faire moi- 
même ma publicité en amont et de tout mettre à disposition sur Amazon afin de 
me faciliter les choses. À Erica, mon agent, la meilleure du circuit et une amie en 
or. C’est cliché, je sais, mais je le pense. Je l’adore. Elle fait partie de ma famille. 
Elle fait son boulot mieux que personne et est toujours là pour me remonter le 
moral lors des coups durs - chose qui arrive une fois par semaine environ. 

Vous tous, mes lecteurs, sachez que cette histoire tient une place particulière 
dans mon cœur. J’ai souffert d’angoisse pendant des années. Quelle que soit la 
nature de vos angoisses, elles peuvent vous paralyser. Mais sachez que vous 
pouvez trouver de l’aide. L’écriture a été mon remède, mon échappatoire, 
l’exutoire qui m’a été donné pour m’aider à m’épanouir en société. Quel que soit 
le vôtre, trouvez-le, servez-vous-en et sachez que nous sommes des milliers à 
lutter à vos côtés. ;) 

Je vous aime 
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